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O scriso(lre f(ltii. 
... Nu ţi-am scris de mult ţi nici nu ştiu 

cum ti-aş putea eu scrie în clipele acestea. Am 
trecut acum de curînd in fuga trenuhn pe lîngă 
hotarul satuhn nostru, şi m'a cuprins o duioşie 
ce nu maî vrea să treacă, ce mi te aduce vecinic 
înainte pe tine şi pe mama, dar mal ales pe tine. 
Era o vreme uscntă, de nu puteau în toamnă 

să-şi facă oamenii arăturile. Dar de două-trei zile 
cerul se 'norase. Norit gre1 se plecau pe umerii 
dealurilor man ca nişte hlamide întunecate de 
bronz, şi iar se ridicau. Cum stam la fereasta 
vagonulm, mi se arătară în fugă hotarele satului 
nostru aşa de pretinoase, şi totu'1 atît de triste 
par'c11. Cercetam cursul norilor, ci o căldură 
mi se ridică din piept, aducîndu-mî lacrămi în 
och1: oare va ploua şi pe hotarul nostru, unde 
e petecul tău de moşie? - ~i la gîndul acesta 
te-am viizut şi pe D-ta la no1 în curte, afara sub 
şopron. cu piîlăria veche trasi\ pe ochi, cum 
cioplea1 la o coadă de greblă. Şi de-atunri nu 
ştiu ce alesătură s'a făcut în sufletul meu. dar 
simt că te văd cu totul într'o altă lumină ca 
pin' acum, \iÎ de aceea astăzi nici nu pot sit-ţi 

scriu obicmuita epistola, la trei-patru săptămînl 
o dati\. 

Imi vin în minte clipe a,a de depărtate. frîn­
turi din viaţa de odată, nu în şir, ci mestecate, 
în cari pe D-ta te văd totdeauna intii. Casa 
noastră bătrînă, cu coperişul de ţiglii bittucit cu 
negei de muşchi sun şi verz1, o văd atit de 
aproape, încît îmi vine să intru. La fereastra 
stn\juesc doi frâgari, din cari D-ta vara ne scu­
tura! fragile negre. Xe tot miram no1 copiii cum 
poţi D-ta sii clatin! aşa de tare fri\garii, şi dupa 
ce te duceai, ceream şi nol. - Cînd mergeam 
rimiţ1 pe mîni ~i pe obraz, mama rîdea \ii rizind 
striga tare cu n01, de gîndea! că se ceartit cu 
cineva. - Dupii casă duce hudiţa îngust!i şi 

urnbroasă. pe unde mergeau femeile şi fetele după 
apă la iz\'or. - Ştiu că mi-ai făcut un cîrliguţ 
luciu şi llip•)r, mi-ai cumpărat un •tit• mic şi 

cu globurele 'n el, s<i am cu ce merge ~i eu cind 
mama i~I lua rele doui1 ciini verzi ~i pornea. 
De multeon nea să iasă din curte neb<lgată în 
samă, să nu mă iau ~i eu - mînz duptl ea. Dar 
par' cii-mi spunea cineva înainte: totdeauna obli­
ciam, şi cu cîrligul tîrii~ după mine. alergam de 

cîte-o svîrlită înaintea eL Dar de cînd aveam 
•tiţul• mergeam înaintea dumniaer sărind într'un 
picior sii sune mai bine globurelele din el. -
Par'cii văd ~i acum mirarea mamei. cînd ndat1i 
- venind siicui cu vase de pămînt in sat -
U-ta mi-ar cumpărat ţiţul acela. 

• Aşa, tu te pum în mintea copiilor• zicea mama. 
D-ta n'ai zis nimic, ci m'ai prins de braţe şi 

m 'al ridicat pină 'n pod ele. Doamne. cum mi 
s'a p<irut mie c'am fost de sus atunci! 

De multeori stam, fiir' sit mal ştiu de ce sit 
m 'apuc. în portiţă. D-ta al venit la mine, te-ar 
plecat aşa pînă de-asupra capului meu şi mi-ai zis: 

•llăi Ghiţă, vrere-ai tu să ai un căruţ? ~tit 
unu a~a cu patru roate ?c 

Eii atunc1 m'am uitat mult in ochÎl D-tale, 
piuit ce mi-a! zis,- nu ijtiu - părea că-ţi vine 
să rizi ori să pling! : 

Să vezi numa1. pe mineseara îl gata.• 
ln sara aceea nu m'am deslipit de D-ta Am 

cinat in braţele D-tale. ~lama se rastia şi striga 
tare la ceilalţ1 copil. dar eu niCI nu vream să 

bag de samă. In ziua urrmltoare - era o zi plo­
ioasă şi intunecată - ştiu c'am stat tot lingă 

D-ta, cu ochii pierduţi la minunatele cioplitun 
ce le făceai. Ziceai că fan intăi roţile, acelea 
le cunoşteam şi eu. Şi mie. cit se desluşia mai 
bine rotiţa. zimbetul de fericire mi se intipărea, 
se vede, tot mai mult. - •De ce-ţi vine să rîzi, 
miii Ghiţă• ma intreba! D-ta. Dar eu cliltinam 
din cap şi nu voiam să-ţi spun. - Ruda, loitrele 
şi celel1dte nu le mai tn(elegeam, şi priveam. 
cite-odată <.listrlls, la cioplitul D-tale, gindeam 
că te-al apucat de altceva să faci. Dar cînd se 
incheie cărucioara, am bătut in palme, am ris 
cu hohot ş'am plecat fuga să spun fraţilor de 
minunea pe care ai fiicut-o D-ta. 

De-atunci mama avuse pace de noi. Prin curte, 
pe drum, ciiruţa noastri1 duriîia in fuga aprinsă 

a căluţilor: cînd eu şi cu o soră, cind sora şi 

cu celalalt frate, pe cînd unul stam totdeauna 
baroneşte in cărucioară. Copifî din vecin! pri­
viră intii miraţi, apoi nlerg-au şi ei după noi in 
pravul drumului. - )lai ale~ ~eara era bucuria 
noastra mare. Că după ce veniai\ vitele din ciurdă, 
şi mama mulgea vacile, după ce noi cutiam viţeii 
ce zburdau prin curte, venia lonu Tişii din ve. 
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cini, şi în răcoarea senin:\ a inserării ne căruţa 
pe rind prin curte, pînă ce mama ne che:na la 
cină. D-ta atunci, zimbind, ne prh·iai cnm im­
bucăm de zdravăn, şi nn ştiu cum priviai cn 
atîta lnmină in ochi, la mama. 

Dumneaei era insă bucuroasă cii adurmiam 
în grabă, şi putea să toarcă lini~tită din caerul 
alb de lină. 

Eu durmiam lingă bunica, într'un pat de cel 
rare se tra~e. ~i n.u ştiu cum, dar dumneaei 
nu-mi spunea pnve~tl. cum cetesc acum in multe 
scrieri că fac femeile cele bătrîne, nu-mi spunea 
decit atunci, cind vedea că nu-mi vine somnul 
ci mă tot zvîrcolesc, de părea că am •carie!• 
cum zicea dumneaei. ~ici azi nu ştiu ce însem­
nează vorba asta. Atunci imi spunea pove~ti cu 
mocani ce duc in ciubare copiii can nn vreau 
să doarmă, ~ti una cu muscalii, cari adunaseră 

toate miţele din sat in uemea aceea, cind au 
picat pela noi, - le-ail fript ti le-au mincat, 
cum am mîncat noi iepurii. Cind auziam că-mi 
spune bunica a~a. mă trăvăleam repede cn faţa 

cătră părete, ti nu mai ziceam nici •mac•. -
Priveam peretele de-asupra patului, că era atir­
nată acolo o icoană cu botezul Domnului, ti 
nicicînd nu mă puteam mira destul de chipul 
acela. Că sfintul Ion sta numai într'un picior, 
~ti era gol ca napu, numai pe la mijloc avea o 
amărită de cingi1toare. Ş'avea neşte degete ca 
ghiarăle la paseri, şi nişte ochi bolbaţ1 De-asupra 
~i dedesubtul chipului erau ni~te semicercuri 
ro~atice, de cari totdeauna am crezut că sint fălii 
de ce11pă. ln credinţa aceasta mă întărea şi bu­
nica, zicindu-mi, că adevăraţii creştini in post 
cu ceapă şi mămăligă trăiesc. 

Deti bunica nu era duioasă cu mine decit 
rareori, aveam o atragere mare cătră dumneaei. 
Mai mărişor, cind veniam dela ~coală in dulcele 
Crăciunului, ttiu că m'aştepta totdeauna cu 
cratiţa de fer plină de •găgăilc. ~lămăligă rece 
sfrimită şi friptă într'un strop de unsoare. Nici 
nu-mi puneam bine straiţa cu cărţile jos ti dum­
neaei s'apropin de mine: •hiH Ghiţă, ştii, aşa o 
ţîr de găgfiu n'ar mînca guriţa ta ai îngheţată ?• 

Numai tîrtiu, cind eram mai ridicat, cînd 
dumneaei ş'a inchis ochii, am simţit eu bine 
toată legătura ce era intre mine şi dînsa. Dar 
ştiu că şi D-ta ai plins atunci tatii, de noi toţ1 
cop111 ne-am uitat miraţi In D-ta că ce faci. 
Dar D-ta nu ne-ai luat în seamă, ci ai inghe-

nunchiat lingă dinsa, i-al sărutat mînile, apoi 
ai plins m111 departe înfundat. cu capul in palme. 
)Joi am început sii sbierăm, - eram şapte acum, 
ti toţi şapte deodată, pinii ce veni mama, po­
runcindu-ue să ne astimpărăm. Dar cind vfLzu 
bine pe bunica şi pe D-ta cum plingeai, ne-a 
luat lingă dinsa ti a inceput şi dumneaei sa 
plingă. 

La cîtva timp după asta, in liniştea sării, 

cind noi copiii eram in pat. imi aduc aminte 
cum povestiaţi amîndoi despre bunica. )lama 
torcea, iar D-ta aveai o carte cu chipuri şi tot 
intorceai la foi. Şi din po1·estirile acelea mi se 
desluşia tot mai bine in mintei chipul bunicii 
şi traiul deodată, de care mai 'nainte nu 
ştiam nimic. 

Şi cu ochii jumătate inchi~I, la cuvintele 
D-tale vedeam departe-departe, mi se părea la 
capătul lumii, o piîdurice intre hotare largi, 
pustii, unde bunica a fost nevasta pădurarului 
Vasile. ~li-o inchipuiam pădurea aceea, ori ce-ai 
fi zis D-ta atunci, ca pădurea de lingă sat. cu 
stejari bătrîni, cu frunze negrii de verzi ce 
erau. ~i la poalele acelei pădun, într'o cotitură, 
vedeam căsuţa cu coperi~ul de pae, cu ferestu­
ţele mic'i, de să încapă pumnul, cum ziceai D-ta, 
şi aşa-nu plăcea căsuţa aceea, de cîte-odată 

imi dau lacrimile cînd mi se părea că văd pe 
bunica înlăuntru. În jur gardul de nuele inalt, 
să nu poată sări lupii la ocoalele din curte unde 
rumegă oile şi viţelu~ii. Do'i dulăi, cuminţi ca 
omul, păzeau zăcînd pe labe in mijlocul curţii. 

Acolo, in curtea aceea te vedeam şi pe D-ta 
tată, cum vii cu sinul plin de alune să-I dai 
bunicii ~ti mo~ului, şi cît era! de mîndru, mai 
tirziu cind veniai cu pu\ica din pădure, ţin ind 
iepurele trăznit de labele din 'nainte. 

Dar tot din vorbele din serile acelea te-am 
văzut odată cu oehii în lacrimi multe, cind 
spuneai c'a murit moşn Vasile, ş'a rămas o 
biată ,·ăduvă cu cinci copii să-I crească mari 
acolo în pădure, in mijlocul hotarului. 

D-ta erai mai mărişor Intre ceilalţi fraţi, şi 

erai mîndru cite-odată că te ştiai stilpul casei. 
Din şopotele de ltngă masă, pe care tremura 
flacăra luminii de ceară, inţelegeam, că adeseori. 
cind păziai oile pe dealurile din preajma păduricii, 
te adinceai in cioplitorile cu briceagul, pînă ce 
oile se impră~tiau şi dau In opritorl. Cică tatăl 

mawii de multeori scotea oile D-tale din lunea 
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lui, că şi el locuia la cîmp t~fară. şi zicea : 
•Asta-1 ştrengar odată! Din ăsta nu se va alege 
nimic<. Iar mai departe nu înţelegeam nimic, 
căci ochii mi se împainjeneau tot mai tare, şi 

nu mai auziam decit sfîrăitul fusulm. 
După îngroparea bunicii ştiu că mi-ai făcut 

o puşcă cu arc din lemn, şi mi-ai cioplit o poală 
de gloanţe, de nn mai ştiam care să-I pun întîi 
în puşcă să-i dau drumul. Ceilalt"f fraţi nu se 
pricepeau de loc cnm se tragă arcul, ci ei obli­
ceau pe unde s'a oprit vr'o vrabie şi veneau 
la mine şoptindu-mi tainic în urechi. 

D-ta aveai puşcă în toată legea, dar pentru 
aceea n'aş fi schimbat-o cu a mea pînă 'ntr'o 
seară, cînd te-ai întors tîrziu acasă cu un mieluţ 
cenuşiu, ce sta cu ochn deschişi şi avea nişte 

urechi foarte mari. Noi ne-am strins in jurul 
lui, dar nu cutezam să ne apropiem, ca şi mîţa 

tărcată ce-i tot da ocoale mieluţulul. )lama ne-a 
spus că holbatul acela-! iepure :ti că l-ai puşcat 
D-ta. - Noi ne-am uitat şi mal miraţi la miel, 
apo1 la tine, iar într'un tîrziu am eşit tn pridvor 
unde-ţi era atîrnată puşca, şi m'am uitat urit 
la ea. Nu ştiu, a~a-mi venia să plîng ~i nu 
ştiam de ce. Din oara aceea mă tot gîndeam 
cum voi pu~ca şi eu odată iepuri. şi mi se tot 
mărea dorinţa să am odată o puşcă ca a D-tale. 

Cînd am mers dimineaţa următoare la şcoală, 
am dus două labe să ~tergem tabla. D-ta ziceai 
că se poate şterge foarte bine cu labe de iepuri. 
Dascălul ne-a 'ntrebat cine-a puşca! iepurile, 
iar noi - patru fraţi - de-odată ne-am ridicat 
în scaune iji'am zis, într'un glas: •tata•. 

Se vede cii D-ta al învăţat să zici bine din 
fluer pin' ai fost pe la oi, că-mi aduc aminte cum 
stam noi băieţii zmirna, cînd, pe 'nserate D-ta îţi 
luai lemnul găurit ~i-l apropia! capătul de buze. 
Cîteodată ziceai că ai să ne 'nveţl zicala lui 
Dumnezeu. Atunci ne făceai să ne punem de­
getele pe găurele, să ne uităm ţintă la D-ta, ljii 
cînd ni era lumea mai dragă ne plesnea"f peste 
degete: •llă, zicala lui Dumnezeu n'o poate în­
văţa nime•. 

Dar tot n'ai putut scăpa să nu-mi fac'i şi mie 
un fluer de soc. Atunci, cu bogăţia mea, mă 
ascundeam în şură, ori în ~opron, şi tot ţirăiam, 
pînă ce, iarna. înn degerau degetele înro,it!' de ger. 

•Aşa, i-ai făcut jucăree să nu-mi mai dea 
prin casă• zicea mama, şi căuta să-m"f dezgheţe 

mînile. 

Dar D-ta pe atunci tăceai la cuvintele mami"f, 
te uitai la noi zimbind. iar noi la mustata 
D-tale ce ne părea aşa de şoadă. 

Ne spuneai mai tîrziu c'o duceai greu pe 
atunci. Cu o grămadă de copiii şi numai o 
schioapli de loc. Nici nu mal ştiu bine în <'are 
parte a hotarulm va fi fost mo~ia noastră inainte 
de comosare. Imi aduc aminte numai de atîta, 
că de multeori mă punea! în car. iar eu, prin 
crepăturile !esei mă uitam cum fuge pămîntul 

sub car. Cind ajungeam la moşie nu ştiu ce 
făceaţl, eu imi aduc aminte numai de bostani! 
galbeni. Cînd ne 'ntorceam pluteam par'că prin 
nori, în vîrful carului încărcat cu jipi. 

f;lti1 aşa o închipuire că umblu prin aer numai 
odată am mai avut, cind cumnatul Samoilit m'a 
luat ciilare pe calul lui. Ştii avea un cal de-1 
zieeau •ştremeleu•, unul deşelat, dar foarte mare. 
Dintii am voit să sar jos, dar cind am văzut 

la ce înălţime ameţitoare eram, am încremenit 
şi n'am mai zis o iotă pină ce m'am văzut iar 
pe pămînt. 

D-ta -\·ara - mergeai in toată ziua de-acasă, 
şi mama se ducea. iar noi ri"tmîneam voio:,i la 
inceput, iar dela o vreme gindiam că nu veţi 

mal veni înapo1 pină-1 lumea. Ştiu că ricleati 
totdeauna amîndoi cîn<l intraţi pe portiţii. Numai 
odată te-am văzut pe D-ta încruntat, intr'o sară 
de-acestea. Te-ai uitat mirat la noi şi ne-ai în­
trebat, aşa de 'ntunecat par' că: • Unde-i llărie ?c 
Noi \\tiam unde-I, dar n'am cuteza! nici unul 
să spunem. D-ta tot ai aflat-o in mărul cel biitrin 
de lîngă fîntînă. Se urcase şi nu se ma"i putea 
cobori. Ş'atuncl, după ce-al coborît-o, i-ai dat 
nişte joarde, de noi toţ1 am fu~it lîn~?:ă mama. 

N'a trecut însă multii vreme şi într'o primă­
vară, D-ta ne trimitea! pe cel ma! răsăriţl ru 
oile la pădure. Nu ştiam noi cum ni slobod 
nouă să umblăm cu oile pe lîngă pădure, cînd 
la ceilalţi copii de sama noastră nu le era 
iertat. Într'un tirziu ne spuse mama că D-ta eşti 
pădurar, şi ai drept să puşti toţi iepurii cîţi 

vor fi în pădure. 
Bucuria mea era mare acum. Puteam să mă 

apropiu de codrul înverzit tînăr. să-mi fac tlue­
rici din răchită şi buciume din scoarţe de alun 
:,i de arţar. Atîta suflam în ele cit ţinea ziua, 
pînă ce mă durea dupii urechi. Dimineaţa cînd 
ieşam mai întîi cu oile în deal, de unde nu 
era departe pădurea, strigam din baerile inimii: 
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• U miî, ce mă, ce-a zis ăla c'am zis eti, de-am 
zis, ele n'am zis. tu sft zict c'am zis, c'ol zice!« 
Şi pădurea răspundea voioa~ă. cu. glas curat, 
aşa de tînăr ~i de pretinos. 

Atunct clopoţeii de pe miei şi clopotele de 
pe oi nu se mat opriau din tingi-tingi-tingi-ting, 
din banca-banca-banca-banc, pînă ce nu ne 
opriam din fuga în preajma pădurii, unde era 
iarba mai crudă, floarea mai frumoa~ii şi mai 
arătoasit, mal cu dulci miroase. 

Cum era primăvani. pe cîmpie-afarit bateau 
vinturi calde. ca o mingiiere ce-ar veni do de­
parte dela groapa bunicii din progadia cea \'eche. 
l;ii treceau pe sus norii albi ca de lapte ce se 
ţineau de-olaltii ca lina albit nescărmănat<î. Apoi 
in restimplii'I trecea prin înălţinu cite-un nor 
ca un lac de glod, aşa era de rece, de negru 
~i de urit. Pe lunea inverzită tot treceau la 
umbre, ca chipun vii, de tot liitra şi fugea dupa 
ele căţiilu~ul nostru Zoltan, şti care se uita cu 
ochii, pin' era mic de tot, de gîndea! că i tot 
somn. 

Intram cu oile prin pădure, cii erau tloricele 
multe de-ţi luau vederile, iar oile nu se mai 
puteau purta de-ajuns cu gura lor lungureaţă, 

pe cînd mieii treceau ţanţoş) înainte piuă unde 
dau de-o rip<1. Acolo se inşirau, cu gîturile în­
cordate, cu căpşoarele date 'ntr'o parte şi trăgeau 
la nişte jocun călu~ereşti ca acelea! llîngăerea 

şi bunîitatea cu rare m'a primit pădurea imi 
aduse lacrinn in oclu, şi ceream aievea să aflu 
vr'o faţl de muere care ar fi pădurea însaşi, 

să mă lipesc tare de sinul săti. Căc1 mie-mi 
piirea că nesmintit pădurea aceasta trebue să 

fie împărăţia une'l femei nespus de bune, -
aşa cum o ştiam eu pe bunica. 

Dar printre crăngile neinverzite incii deplin, 
lunetă pă5ărele sure, ciripesc a~a de cu căldură, 
de par' c'ar avea inimă ca oamenii, iar în tu­
fişurl înverzite de tot, mai depitrtate, crăiasa 

paserilor cum mă gindiam eu, fluera prelung 
tritmurîndu-ş'î glasul, apoi intorcea cintecul de-ţi 
venea să sai în galop la auzul lui şi pe tactul 
ce-l avea. Cind se ostenia şi de asta, işi lăsa 

glasul domol de pare cii se îneacă in suspine, 
apoi fluera deodatii ture, chemător, cum auzisem 
mai tirziU că fac haiducii. 

Cind ţi-am spus Dumnitale de minunea asta 
de cintec ai zimbit şi la cîteva zile mi-al adus 
o paşilre sură. mai ca o vrabie de uritit 

• Ui-te, mă Ghiţă, asta a cintate 
llie nu-ml venia să cred, dar nici să pun 

mina pe ea. Dela o vreme mi s'a părut, cum o 
ţineam in mină, că e ceva sfint, aşa ca rin­
dunil'a. Mînile-mi căzură mo'f de-alungul tru­
pului ~i privighetoarea se făcu nevăzută. 

Eu mă bucuram cînd mergeam cu oile la pă­
dure, dur băgam eu de samă că şi D-tale îţi mal 
place aici ra aca~ă. Ne-ai făcut o colibă de nuele 
acoperiti\ cu pae, unde durmeam peste noapte 
eu cu sluga Culiţa. Era departe satul ~i D-ta 
ai vrut să nu fim noi tot pe drum cu oile şi 

cu vitele vara. - Dar in schimb aveai D-ta 
mai multe drumuri. Par'că văd şi acum! Aproape 
in toată seara, după ce apunea soarele, pe deal 
între lanur'l vedeam cum se clatină un om 
înalt cu puşca pe umăr. Din costiţa acoperi tit 
de spini, de pe care ciuguleau mieii şi noatini 
eu vedeam bine cum se apropie omul acela: 
Vedeam şi o căldura mare mă lua de pe la 
piept. şi-nn părea că presurile ascunse tn tufele 
de spini cînta aşa de frumos: ti-ri-ti-ti-ti-ti-ti-
ti-tiiiii. cum nu cîntase toată ziua. 

Ne aduceai de acasă un cocoloş cu brînză, 

slănină crestată, şi mere de cele văratice dela 
noi din grădină. 
După cina noastră D-ta ieşial afară pe podmol, 

rupea! puşca, şi nu ştiu cum îţi punea! gura, 
de aşa cîntai din ţevile de oţel, incit sunetul 
tăicios, ca un tăiuş de sabie, ca un glas din­
tr'ultă lume pornit dintr'un piept puternic de 
aramă, umplea pădurile tăcute, întunecate. Su­
netul trecea in clocot par'că, pînă dincolo de 
coasta cornului. Cum îmi vine acum in minte 
deşteptarea aceE-a de noaptea a pădurilor, irul 
pare asemenea strigătelor de alarmă a trimbiţi­

lor ce-ar răsuna de-odată într'o ţară întreagă. 

* 
Ţin minte ca acum, că era dupii Paşti, ~i eu 

cu t<luga Cuii ţa stam în uşa culibil şi ascultam 
cu groază o pasarea-dracului ce de pe un părîii 

din pădure tot aşa făcea: •Huhu hu-hu-bu-buu·u !c 
X n ~ttiam noi ce poate să fie, şi cînele lătra la 
ea ~i rirăia pămîntul cu picioarele de din 'nainte. 
Cînd deodată D-ta răsai înaintea noastră şi ne 
spui s'o lăsăm in pace că-1 •huhurez•, un fel 
de bubă holbată. 

Nu ştiu ce-aveai in sara aceea, ră nu-ţi venin 
să vorbeşti ci părea numai c'aşa-ţi lucesc ochii. 
\ii ai Hea să-mî spui ceva. Şi peste cîteva cli­

contiuwuca \'&Zi [IR.!;. -~~{1, 
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Două inimi. 
l1a ee te minţi pe tine însuţi. .. 
'DuFeFea eul o mai păstFezi? 

Gînd eşti oFfan de toate "n lume 
Jdai spui altaFulul eă eFezi. .. ? 

Gel eaFI eFed sînt ea aFgintul. ... 
'De umblă "n mîna tutuFoF 
J~u EFinde, nu uer.I, niei o pată .... 
J:l u-I niei un uăl Ee faţa loF. 

~u 'ngălbineşti şi te doboaFă 

Gluuintul încă ncFostit. .. 
fişa e, EentFu feFic:iFe 
Îmi da il şi sufletul Fobit. 

Eo. nu mal Eot tFăi cu tine 
În um bFa tFisteloF ehilit .... 
.flli-e dor- de uiseol, de lumină, 

'De soar-ele din miază-zi. 

El, dintFe eăFţl Fidieă eaEul. ... 
~i mîna liniştit i-o dă: 

'De nu mai poţi tFăi eu mine 
fttunei te du. . . şi. . . iartă-mă. 

Jtzi nu mai eşti minunea uie 
'Din umbFa eodFiloF de-aFinl. ... 
Jliel cehii tăl nu sînt acetaşt 

Glum aş doFi să-I u5.d senini. 

ViseyJ eăFar-ea SEFe izbîndă 

Eu eum te uoi OEl'i pe loc .. . 
Gel eaFe goaFtă ·n lume ... liFa 
~i lanţul, n'au niel un noFoe. 

ua ee se mal tFăim aEFOaEe 
Şi pentruee să te mai mint. ... 
Eli sînt aFamă sunătoaFe, 
IaF tu - iubita mea - argint. 

Maria Cuntan. 

Nrnl 21-24, 1906. 
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pite te-ai şi apropiat de mine, şi mi-ai spus 
într'un gl~s cum nu te-am mai auzit vorbind 
de cind l'int: o)lăi Ghiţă, să ştii că pe tine te 
duc la şcoală la oraş•. Nu mi-ai zis mai mult, 
eu n'am inţelel' nimic, dar am inceput l'ă pling 
cu lacrimi inodate sub barbă. - Culiţa a venit 
într'un tirziu să mă mingiie, spunindu-mi că 

mine ruă duce la un cuib de ciocănitoare verde. 
Dar se vede, că D ta ai fost înţeles cn mama, 

că nn mi-ni mn'î zis nimic pinii n'ai fost gata 
de plecare. 

Abia tîrzrn am înţeles că protopopnlla examen 
ţi-a bitgat gîndnl acesta în cap. ~i D-tn, cum 
iţi plăcea să ritcşti ~i să scrii se vede c'al în­
ţeles în grabă şi m'ai dat la şcoală. Că inainte 
încă, pe cind umblam in sat la dascălul llieş, D-ta 
aveai o carte ce-ţi venia rar de tot, ţi-o aducea 
un ţigan Cuţuli, plină de chipun porite şi tot 
citeai în ea. Abia mai tirziu am băgat de seamă 
că era o foae umoristică. moartă acum. D-ta 
mă punea'i să citesc în cartea aceea, dar eu mă 
opriam la cel dintîi cuvînt, şi tot slovenindu-1 
nu mă puteam urni, pînă ce nn-mi ajutai D-ta. 
Dar in Sl'imb chipurile acelea toldite de acolo 
mi-au riiruas totdeauna în mrnte. 

Cu primăvara aceea am luat lumea 'n rap. 
l\1 i s'au încrput colindările, dar vezi D-ta, acestea 
pentru mine nu mai au nici un rost. Yei ~ti 

D-ta cît ai avut ~ă asuzi pînă re m'ai văzut 

scos intre oameni. -
Dar azt, cînd slut pătruns de amintirea D-tale, 

nu ştiu pentru ce gindul meu se 'ntoarce nnmai 
Ia timpul cît chipul D-tale a h•minat inaintea 
mea. ~~ o putere mare mă mina să mă gindesc 
mult la tot ceeace e legat de D-ta din viaţa 

mea, şi cu cit mă gindesc mal adinc cu atit mi 
se pare că te văd pe D-ta mai bun, te înţeleg 
mai bine, ~i văd mal curat '' in sufletul meu. 
Par' că numai în clipele acestea, noue pentru 
mine, bag eu bine de samă legătura dintre inima 
D-tale şi a mea. Şi multe din cite fac eu azi 
nu le·aş'î putea pricepe dacă nu mi-aş aduce 
aminte de D-ta. 

\'ezi D-ta, cind aud un cintec ce· mi place, 
care-mi înseninează sufletul ~i mi-I umple de 
mâng<iere ca o binecuvîntare a lui Dumnezeu, 
nu pot sil nu-m'i aduc aminte de D-ta, cind sta1 
cu nopţile întregi in circimă şi plăteai la cîntăreţi 
vestiţi din sat, ca să-ţi cinte, inr D-ta stai dus pe 
gînduri, f!ir' să te-Rtingi de-un strop rle beutură. 

Şi cînd simt pu,ca 'n spate îmi vine par'cl!. 
anume să păşesc ca D-ta, ~ii zimbesc ca D-Ia, 
să mii înrrunt aşa cum te-am văzut odată pe D-ta. 

Şi vezi toate acestea au stat moarte în sufletul 
meu, toate gîndurile acestea de asemănare, in­
treAga legăturft ce-i intre sufletul meu t'a D-tale, 
au stat moarte pin' acum de curind, deşi-s om 
mare din darul hri Dumnezeu. Cînd am trecut 
în fuga trenului pe lîngă hotarul moşiei noastre, 
acum de curînd, mi-a răsărit copilăria );ii chipul 
D-tnle nşa de ademinitor, aşa de clar şi luminos, 
incit nu m'am putut răbda să nu-ţi amintesc 
lucrurile acestea. D-ta poate ţi le-ai uitat că-i 

mult de-atunci; te vei mira că eu le ştiu, ti• 
poate totu~! iţl va părea bine de şirele acestea, 
mai bine decît de obirinuitele epistole dela trei-
patru săptămîni odată ... !' J. 1\girbicea nu. 

liigeni(l în T(lurid(l 
de Goethe. 

Actul înttiu. Scena a patra. 
lfigenia (singura.; se roaga. Dianei). 

Tu ai nouri, mîntuitoareo, 
Ca sa. 'nva.lui pe cei fa.ra. vina., 
Şi să·i zmulgi din braţul na.pastei 
Şi, pe aripi de vînt, peste mare, 
Peste întinsele )urnei hotare, 
Unde-ţi place, să·i duci fa.ra. veste. 
Eşti ştiutoare şi vezi viitorul; 
Nu i ascuns pentru tine trecutul; 
Tu veghezi peste-al tai cu privirea; 
Cum, peste lume, lumina ta blinda., 
Sufletul nopţilor, tainic vegheaza.. 
Apa.ra. mînile mele de singe 1 
Numai blesteme şi groaza. aduce; 
Stafia celui ucis fa.ra. voie 
Vecinic pîndi-va ceasul cel ra.o 
Al ucigaşului, sa.-1 înspaiminte. 
Zeii iubesc ra.spînditele, bunele 
Neamuri ale sarmanilor oameni 
Şi bucuros le 'ngllduie traiul 
Cel trecator şi le 'ngllduie, darnici, 
Sll·şi înalţe şi dînşii privirile 
Spre ta.riile lor cele vecinice, 
Înveselindu·se cîteva clipe. 

(SfirŞitul actulul intîiu). 
Trad. de 1. 6orc ia. 
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Cinizeci-şi-trei de reprezentilţii teiltrille. 
Din aducere a.minte. -

Acum în pra~ul annln1 1907 m'am gîndit 
să-m] reasumel'. activitatea mea teatrală din Ardeal 
- a~a din aducere aminte, lăsînd pe seama 
celor ce se vor ocupa mai tirziu de această 

mişcare să resfoiascii ~nzetele şi să caute datele 
precise ale reprezentaţiunilor. O fac aceasta ca 
o modestă dare de seamă pentru publicul mare, 
pentru prietenii mei, pentru societatea de teatru 
ii pentru mine însumi. M uite din aceste re­
prezentaţi! miel n'au fost înregistrate prin ga­
zete, din simplul motiv că n'avem decît foarte 
puţini oameni cari să poată spune o vorbă 

bună sau rea despre o reprezentaţie teatrală. 

In primă-vara anului 903/90-! am jucat pentru 
întiia-oară la Bra,ov o singură reprezentaţie, 

despre care dl Dr. Sextil Puşcariu a scris o 
frumoasa şi incurajatoare dare de seamă în 
•Gazeta Transilvaniei•, mi-aduc şi-acum aminte 
cu drag de senzaţiile ce le-am avut atunci, 
simţindu-ma iarăşi acasă în mijlocul celor ce 
m'ai\ cunoscut de copil. De-atuncl iÎ pînă arum, 
de aproape 3 ani am jucat în Ardeal şi Bănat 

53 de reprezentaţiuni teatrale cu următoarele 

întreruperi: zece luni, pe cari le-am petrecut 
la \'iena şi Berlin trimis de Societatea pentru 
fond de teatru - şi-1 sint recunoscător pentru 
asta -, trei luni la Bucure~ti trimis tot de So­
cietate, •apte luni tiind angajat la teatrul Na­
ţional din Bucure~ti; cu totul un an şi opt 
luni. Rămîne deci un an şi patru luni, în cari 
pe lîngă <:ă mi-am urmat studiile universitare 
la Bucureşti şi m'am ocupat şi cu alte lucruri 
intregitoare indeletnicirilor mele, am jucat şi 

aceste cincizeci-şi-trei de reprezentaţiuni teatrala 
prin diferitele centre româneiti, contribuind astfel, 
-întrucît m'am !ngăduit condiţiunile aşa de grele 
la noi pentru o mi,eare teatrală,- la desvoltarea 
gustului şi la propagarea limbei române~ti. 

Las pe seama celor bum să cumpănească în­
semnătatea acestei osteneli - o frumoasă da­
torie pentru mine - şi inşir aci oraşele pe unde 
am fost şi repertoriul: 

Braşov: 
1. Jean-Marie, dramă 1 act; Greva fiera­

rilo,·, scenă dram.; Răsbunarea amo­
rulul, com. 1 act. 

Il. Steaua mea, com. 1 net; 1\'oaptea de 
Octombre, scenă 1 art; Steaua, dramă 
1 uct. 

III. Lăutarrtl din Cremona., dramă 1 act; 
Necinsti(if, dramă in 3 acte. 

IV. Floarea din Pirenze, 2 acte. 
V. Papa Lebonard, -! acte. 

V 1. Sacrificiul, dran1ă 1 act; Nclpasta, dramă 
2 acte. 

VII. Ovidiu, act. V; Sluga la 2 stăpîn!, co­
medie 2 acte. 

\' 111. Instinctul, dramă 3 acte; Furtuna casnică, 
comedie 1 act. 

IX. Jean-Marie; Instinctul. 
X. Agache Ftutur. 

Sibiiu: 
1. Sacrificiul, G1·eva, Steaua. 

Il. Tre7 pălărif de damă, comedie 3 acte; 
Lăutarul din Cremona. 

II 1. Jean-Mari~; Necinsti(iT. 
1 V. Săsdrărăniile dit·orţulul, comedie 3 acte. 

V. Papa Lebonard. 
VI. Nclpasla; La Turnu Jfăgurele, 1 net. 

VII. Săpastu. 

\'III. Instinctul; Furtuna cas11Îc1i 
IX. Mririoara, iuJiă dram. :! ucte; Sluga la 

2 stăpînl. 

X. F'întîna Blanduzef. 
XI. Fîntîna Blanduzef. 

Sălişte: 

1. Sluga la 2 sl!ipÎnT; Grew; Furtuna 
casnicâ. 

Sebeş: 
I. Jean-Jfarie; Bacalaureata, comed. 1 act. 

Il. Sacrificiul; Girla nil, comed. ~ acte. 
III. Intre 4 ochf, comed. 1 act; Grem; 

Trecătorul, 1 act. 
1V. Sluga la 2 stăpîn!; Ft~,·luna casnică. 

O răştie: 
l. Fraţii, dramă 1 act; Furtuna casnică. 

II. Instinctul; Sluga la 2 slăpinl. 

Deva: 
I. Jew1-Marie; Furt1ma cas11ică. 
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Blaj: 
L Jean-Marie; Grn•a; Furtuna rr~~nicii. 

1 L Xăpa-~ta; Sluga la 2 stdpÎni. 
Il 1. !lăpasta ; Furt una casnicii. 
1 \'. Mrlrioara; Sacrificiul. 

Haţeg: 

I. Jean-ltlarie; Furtuna casnică. 
Il. ln.~ti11ctul; Sluga la 2 stăpîni. 

Hunedoara: 
Kăpa.:sla; Furtuna r.asnică. 

Oraviţa: 
1. Jean·Marie; G1·era; Fur/una casnicd. 

IL instinctul; Furtuna casnică. 
III. Sdpasta; Slu!Ja la 2 stăpîni. 

IV. ltfclrioara; Sacrificiul. 

Lugoj: 
1. Lrlulariul din Cnmona; Grem; La Turnu­

Jirlgurele. 

Caransebeş: 
L Greva; Intre 4 ochi. 

Timişoara: 

1. Grem; Trei pălririi de damă. 

Lipova: 
1. Jean-Marie; Sluga la 2 str1pîni; }i11·tuna. 

II. lustincful. 

Abrud: 
l. Jean-Marie; Grera; Furtuna. 

II. Instinctul; Furtuna. 
III. .Nrlpasla; Sluga la 2 sldpîni. 

Brad: 
I. .Aur, dramă in 4 acte. 
1 L Jean- Marie; Furtuna casnicti. 

Făgăraş: 

l. Jean- Marie; G1·era; La Turnu- Jlrigurele. 
Il. Sacrificiul; Furtuna. 

Zărneşfi': 

I. Jea11-Marie; G1·em; La T!trnu-Măgurele. 

În piesa Aur ii Agarhe Flntnr am condus 
numat repetiţiile. 

În aceste 53 de reprezentaţinnl s'au jucat -
uimitor pentru ce1 ce-şl pot inchipui greutatea 

unet in .. ghebărl de piesă în înprejurările noastre 
- s'au jurat 28 de piese, dintre cart 17 drame 
şi 11 comerlit, dP unde reiese următorul fapt: 
s'a clătinat credinţa veche că teatrul e o c om I'J­
d i e - mat sint şi astăz1 oamem puşi în fruntea 
altora, cari tot mat susţin aceasta; rău destul! 
- şi ce1 cari au văzut cele 17 drame jucate 
s'au convins sau au inceput să se convingă -
destul ~i atîta - că teatrul mal are ~i o altă 

menire, decît de-a face publicul să rîdă. 
De sigur cele mai multe din aceste repre­

zentaţiun'i cad pe seama celor 2 turneur'i ale 
mele: cel de astă-vară de 2 lum şi cel de acuma 
de-o lună şi 10 zile. 

Avînd conştiinţa că prin aceste reprezentaţium 
mi-am făcut o parte din datoria ce o aveam 
faţă de societatea de teatru - sper că mi-o voi 
face întreagă - pentrn ajutorul ce mi 1-a dat, 
înainte de a încheia, şi acum, inainte de-a pleca 
în Italia, mulţumesc din suflet tuturor diletan­
ţilor, cari m'au ajutat, sacrificîndu-şl vremea 
pentru urnirea teatruhu nostru, mulţumesc tutu­
ror prietinilor ~i oamenilor de inimă car! m'au 
primit cu braţele deschise şi mi-au încurajat 
străduinţa cu dragostea şi sprijinul lor, Vă string 
cu drag mina ~i vouă tovară~! de sutlet, cari 
m'aţi însoţit in cele 2 turneuri şi vesel 

Vă zic la toţ1 
La revedere: 

Z. Bârsan. 

camasa. 
' 

Şedea singură, cu durerea ei, intr'un colţ al 
odăh. Afară vintul sguduia ferestrile şi cei dintâ1 
fulgi de zăpadă începeau să cadă ... 

- Bine, ziceau bătrînii, de cîteori răsiitoreşh 
un copil ţi se rupe o bucab1 din inimă. 

Ce va face, pe a~a vreme ... Irina? 
De cele două piroane bătute in grindă, de-a­

supra patulm ... ii atirnase leagănul. Cite nopţi 
n'a petrecut aci, ~ezînd pe dunga păcelului. Legăna 
şi cînta încet ... nişte cîntece ... nu le auzise 
niciodată dela nimeni, îl veneau ei a~a în 
minte, atunci, fără se ~tie cum ~i de unde ... 
Părea Cll n 'opte~te cineva cuvintele ce se po­
trivesc aşa de bine pe glasul cîntecelor ei de 
fată mare: 
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~i nu ne-am ... prăpădit. Ţi-al uitat pe semne 
că şi noi ne-am lăsat părinţiJ. CopiiJ lor, nu-I 
\·or lăsa pe ei? ... S'avem răbdare ... ~tit - da­
rurile Duhulm sfînt. 

A beut biîtrina vinul, apo1 s'a intors cu faţa 

şpre perete. Un ~al de sînge i se urcase In faţă ... 
ar fi dorit ... să plece bătrinul Sfl nu-l mai iplie 
aproape. 

Bătrina aşezij, cama~a la locul ei în ladă, în­
chise capacul, apo1 îşi luă furca şi începu să 

toarcă. Acum nu·l mal părea casa Ripa de ... 
pustie ... torcea inainte la firul subţire de in. 

Din cind în eînd rlipea din ochh turburi ~i 

rid ea din gura curată ca a unui copil de citeva zile. 
Pentru cine torcea inul din furcă? .Mal ştii -

poate pentru nepoţi... Maria Cuntan. 

Călugări( a. 

La mica fereslrue cu gratii dela schit 

Stc'1 waica şi prit•eşte al lunii răsărit. 

E linişte pe munte şi-! pace peste văi, 

Şi boabe mari de larri1111 luce.ţc în ochii săi. 

Să 1·ede copili(ă, cu bucle a urii, 

Jucîndu-se 'n ţărînă cu cete de copil. 

Şi albă stă 'nainte-1, sub nucu! cel plecat 

Căsu(-i~ părinteascii din margine de sat. 

Apoi se t•ede fată, cu 1mîndre fiori în pdr 

Stînd singură cu dragul în umbm unui măr. 

Cad ji·rmzele 'n grădină; ei vorbe dulci îşl spun, 

Şi !lllllta e să fie în ziua de Crăciun. 

Şi iar să t·ede 'n urmă, la poarta lor în prag, 

Plingind îndurerată pe umărul lui drag. 

Ş'o lasă, :şi se duce cu murgul lui apoi 

Că (ara î:şl chemase voinicil la rfizboi. 

Jar cînd pe-o zi noi'Oasă de iarnă a sosit 

Răwş ce-l da de veste că dl'agul i-a murit 

Să vede ocolită de bunii el părin(l 

Plîngînd fo(! tre! la vatră cu lacrime fe,·binţi. 

in urmă, într'o foamnd, aşa cam pe la strîns, 

BătrÎnul el părinte rugîndu-se s'a sttns; 

Căzu în scurtă vreme măicu(a e! la pat 

Şi pî11' să treacă anul şi dînsa i-a urmat. 

~Mai 1•ede, cum sub glie în deal i-a pus apoi 

Spre veşnică odihnă alături pe-amÎndoi. 

Iar ea lăsînd cdsu(a şi satul liniştit 

Urcat-a cdrăruşa ce duce cătră schit. 

Şi stă la jerestrue privind cu ,qindnl d11s 

Cum luna printre stele să 'ual((t tot mai sus. -

E liuişte pe munte şi-i pare peste văi 

Şi boabe mari de lacrimi se sc-urg di11 ochii săi. 

Ecaterina ritiş. 
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1\supnt unor rtitticiri critice întitul(lte "Probleme litentrc". 

Sub titlul Probleme literare•, dl G. lhrăilt•anu puhlicii 
in • Viata Românească. (Nr. VII- VIII) o lungă critică 

impotri~a articolului m• u •llorala in artă•, apărut in 
această revistă (Xr. XI-XII. 1906). Voi incerca >iL răs­

pund ou continuind discutia inainte, ci numat analizind 
modul dlm G. ILrăilPaou de a critica: ce critică, cu ce 
ştiinţă, cu ce mijloace... lăsînd cititorului sa conchidă 

daca mai e cu putinţă a discuta mal departe. 
Dl IJ. Ibrăileanu critică din rasputeri articolul meu 

•llorala in artă• mai intii fiindcă a crezut că acesta a 
fost scris pentru •a răsturna cele spuse dac D-sa •Într'o 
r.ronică din .Viata Homâneasca• Xr. 2. (•\'. R• Vll. 51). 
E curios cum D-sa s'a putut înşela astfel, dPoarere in 
prima o o tii a articolului meu •pusesem: •Scriitorul acestor 
rinduri. nu va răspunde dlui G. 1., ci căutînd să schitcze 
ir - ..... b . ..It::Je o~ ... :-:-. • ... ~~ unut articol de revistă aceeaşj 

temă ... lămurind pildele intrehuintate de dl G. 1. în 
felul său. va lăsa cititorului aplicarea celor spuse la 
articolul dlui O. I. cit şi alegerea adevărului.• 

Tot ce-am avut de spus direct dlui G 1, am spus in 
cele citeva o o te care imi însoţeau articolul; in trupul 
articolului Însă D-sa a fost trecut cu vederea. 

.\.rticolul •Morala in artă• a fost conceput ca un studiu 
ştiinţific, care să trateze problema raportului dintre artă 

şi morală, un studiu in care bine int••les nu putea să 

inca pa cele spuse in cronic1 de dl n. 1.: de aceea D-sa 
greşeşte cind cred~ că ad 1·crsarul e D-sa (•a d vers ar u 1 
- tu!• - •V. R.• VII. !'i2). D-sa îşi dă o importantă 

mai mare decit ii dau in realitate ceilalţi, D-•a crede că 
e întîiul, singurul care vorbeşte în chestiunea artei şi a 
moralei şi că oricine scrie apoi ou se poate arlrcsa decit 
D-~ale. De aceea spune că eu ·discut cu mşte teorii pe 
care le imprumut cu deasila... adversarului• (• V. R.• 
VII. 52); da, dacă le-aşi fi atribuit D-sale, pe cind aşa 
eu am studiat numai c h esti u o ea, am .-orhit de ceeace 
s'a spus în general in potri,·a tezei acesteia şi nu 
de ce a spus dl G. l. De altfel aceste lucruri le-a 
văzut în parte şi O-sa însuşi, de ace~& izhucnirea <le ciudă 
de ce nu vorbesc mai mult de D-sa, în cu,•intele: Un 
procedeu greş;t a dlui R. (eu) e cii D-sa nu discută cu 
om u 1 ci cu nişte teorii • (• V. R.• VII. 52). Omul mi-e 
absolut el(al, cu el nu am nimic, ci numai cu ce spune 
omul,') şi •Iacă Il-sa n'a prea spus mult - calitativ, uu 
cantitativ (lucru de care nu se poate plinge nimeni) -
ou e vina mea. 

A doua greşală mare pc care mi-o găs!'şte dl G. 1. 
e că ou-mi dau seama de poziţiunea adl'ersarulul faţă 

cu teoria artei p<•ntru artă şi cea tezistâ. (•V. H. VU. 
52). Într'o notă la articolul meu trecut. arăta.•em această 
~ituatie a dlui li. 1. drept o trecere nemoti1·ată dela o 
teorie la alta, o oscilare intr~ cele două teorii - aceasta 

Xu stnt iubitor al polemicelor personale ure pot tncint& pe 
al111, [indca le dă Jtrilegiu, de a-şi ariila talentt>le aofîstico, iscusinţa 

adl'ocilţ4.•Md\. um(lt !.ce 1111sA tie ob1ceiu mull de dorit etc., dar care 
ttl(~ma1 prin aceasta rAmin nl"roditoarc. De 8C'8(!1a. &C'Il"t ritspuns per· 

1onal e tntiJul 'i Dltimul făcut mai mult spre a arMtJI, prin analiza 
unei pulemic1, ce pre~ se poate pune pe ele, 

numai după aparente. căci de unde puteam alla mai 
mult? Dl ti. l. a scris totdeau os numai p o 1 e mici, din 
care insa nn putea să se vază teoria Il-sale. Trehuia 
sa scrie un studiu ohiech1· ştiinţific, emancipat de do•şar­
tăciuoea polernicei, in •·are să expună teoria artei teo­
deoţioniste, căci a spune numai cii cutare n'are dreptate 
fiindcă ai găsit un exemplu - bun sau rău - potri•·nic, 
fiindcă poţi să-I întorci c~ spune intr'o gluma - de 
obiceiu lipsită de spirit - încă nu însemnează ca ai lă­

murit cb,•stiunea, că a 1 dat 1 a 1 u mina o teorie, 
sau cel puţin că sustii una. Numai după un studiu serios 
ar fi putut dl G. 1. să condamne pe adversari (acest 
cu,·int razhoinic e al D-sale) că ou-l pricep'). De aceea 
in toate polemicele de piuă acum, dl l;, 1. nu a făcut 

decit să se critice indirect ... critica îndreptată impotriva 
cuiva spre a arăta puţinleoia, nt•pric~perea, neştiinţa aceluia 
nu a servi:. decit să arate aceste lipsuri la D-sa însuşi. 

A treia greşală pe care mi-o impută dl G. 1. e că 

prea citez mult (•V R.• V Il. 51), prl'a documentez cePace 
scriu. D-sa adorii •je m'en Gchismul• (de aceea numeşte 

pe dl Lovinescu simpatic) şi ur.i.şte felul meu de a sus­
ţine ceva cu dovezi, de a-mi arăta coo,•ingerea., ou ca o 
toană de dimineaţă sau de seară, cum spune dl Lovinescu, 
ci Jrept o hotărîre cîştigată incet, prin studm, prin nna­
liză, o convwgere înteme.ată pe giodin inmdite din 
t1 ecut... Şi chiar în cazul cind dl G 1. admite cuiva 
să studiezo cu adHărat chestiunea, D-sa cere acestuia 
cel puţin mindria de a·ŞI apropria spusele autorilor 
cercetati, dîndu-le ca pe ale sale proprii, lucru pe care 
D-sa il numeşte asimilare. A spune cum a crezut 
cutare, a mărturisi cind întrebuinţezi o gindire a alt­
cuiva, cui aparţine, consideră O-sa drept •p repar aţi e• 
nefolositoare, drept ·hucătărie• (•V. R.• \·11. 51). A 

asimila ins2moeaza după D-sa a-1• apropria ce au spus 
alţi1. Aşa de pildă: 

•Orice artist e un so­
liloc ... • 

•A 1tistul clădeşte o lume ... 
fără nici o preocupare do 
puLlic ... • 

Dl G. 1. •Viaţa Rom•. 
VI. 484. şi VIII. 215. 

•.\11 poetry is of the 
nature of soliloquy.• 

•The peculiarity of poetry 
appears to us to lie in the 
poet's utter uoeonsciousness 
of a listener'. 

Joho. Stuart llill. 
Thonghts on Poetry aud 

its Varieties. Dissertations 
and Discoussions. l 71. 

Tirziu (•Y. R. VIII. 216) dl r.. 1. zice: •arta este ex­
presia solilocă a sentimentelor şi a concepţiunilor prin 
imagini- împrumutînd cu oarecare schimbări şi 
ge o era 1 iz ă r i (1) definiţia lui lohn :ituart llill.• Cind o 
schimbă atunci D-sa o mărturiseşte, cind e direct luată, 

O-sa tace ... Onestitate ştjinţifică! ... 
Şi s'ar mai găsi multe imprumuturi de acesttJa luate 

Iară ştire, cind s'ar alătura articolele dlui G. l. la scrie­
rile lUI Speocer sau Ouyau de pildă. _\cum dacă citaţiile 

1) Dl O. [. eli:clarnll mAl in fiet·are articol foarte e x a 11 per a t cind 
i 11e va pricepe fndir9it teoria? . . Atunci ofnd ,i-o "• expune. 
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cartea pe care a luat-o numai în m1na. Daca D-sa 
ar fi studiat cu adHărat psihologia. cum e atunci cu 
~utioţă să afirme: par'că atitudinea morală şi sentimen­
tul faţă cu opera n'ar fi acelaşi lucru !• (• V. R.• VIII, 56), 
sau •sentimentele se judecă din punct de vedere moral• 
(•V. R.• Vll. 64)? :-iu numai cel mai elementar tratat de 
psHwlogie, dar şi într'un dicţionar D-sa ar fi putut aOa 
că, sentimentele compuse ale omului se împart (dupa 
calitate) în intelectuale, estetice, morale religi­
oase.') Despre acea~ta împărţire însă dl G. 1. pare a nu 
avea nici o cuno~tinţă; pentru D-sa există numai un 
sentiment; sentiment u 1 mor a 1, şi de aceea de cîte­
ori intilneşte cuvintul sentiment in articolul meu pe care 
îl critica, D-sa il scrie cu litere mari, atrăgind atenţia că 
m'am prins, am vorbit de sentiment deci de morală căci 

•Sentimentele se judecă din punct de vedere mo­
r a l• zice D-sa. (• V. R.c VII. H4)! .. Toată critica ce mi-o 
face dl G. 1. în aceasta privinţă e fundată pe aceasta redu­
cere a tuturor stărilor afective omeneşti numai la uua: sen­
timentul moral. (Tot aşa dacă D-sa ar fi confundat de pildă 
sentimentul estetic cu cel religios, desigur că ar fi putut 
să mă mai critice şi în aceasta privinta - propriu zis 
să dezvalue atentatul ce-l face D-sa la psihologia elemen­
tară, lucru de care acuză pe alţit, (•V. H.• VII. 65)­
inca odată pe atit). Dacă D-sa ar fi citit cu atenţie într'o 
psihologie chestiunile privitoare la sentimente, în special 
sentimentele estetice, ar mai fi cîştigat cunoştinţa multor 
lucruri, de care azi nu se mai indoeşte nimeni ... afară 
de cei străini psihologiei, afara de D-~a . 

.Aşa intii ar fi putut vedea că: ·~e cind toate celelalte 
emoţii (e vorha de cele care dau naştere sentimentului 
social, moral, religios) aii originea şi raţiunea de a fi în 
consei\'area individului, ca individ "au ca fiinţa socială 
(etre social) emoţiunea estetică se ştie, (dl G. 1. nu!) 
diferă de celelalte prin aceia că activitatea care o pro­
duce are ca scop ou săvîrşirea unei acţiuni vitale sau 
sociale ci numai plăcerea de a se exercita.'') ... şi atunci 
n'ar mai fi putut conchide aşa de simplu că: aceste sen­
timente (e ,·orba de cele produse de o operă de artă, 

deci estetice) se transpun în cititor se adaog la seria 
de motive determinate ale voinţei,• (•V. R.c VII. 
60), sau: •sentimentele (produse de opera de artă) care 
determinăvoi,.la in lupta vieţii• (•\'. R.• V Il. 64) sau: 
• ... asemene a se o tim e n t (produs de opera de artă) 

c r ea z ă o serie de motive anumite pentru acliuni• 
(•V. R.• Y!II. 219) ultimul cuvînt subliniat de D-"a). 
Se vede din aceste cîteva citate (in textul dlni G. 1. vine 
foarte des) confumla1 ea sentimentului estetic - care e 
fără poftă, fără ~oinţă, fiira interes, - cu cel moral care 
•DU este în sine insuşi decît o tendinţă spre acţiune, o 
predispoziţie•, care e •Îu fond mişcare sau impedecare 
a mişcarei, tendinta spre acţiune sau impedecarea acesteia ... 

•) Omul se comporta fAţă cu natura in trol chipuri: primind (mat 
es:act a se bucura de ... = geniessend), cunoscînd (erllennend) şi lucrînd 
{activ, handelndl. - areasta prin facultB.ţile de simţire, reprozentan•, 
gindire şi voinţă. Fiecare din acestl'a dau tn sufletul lol naştere unui 
sentiment diferit; cele dlotti &entimcntuloî estetic, KÎDdirea, .sen1îmen­
tolul intelectual, voinţa, cel01 etic. {Vezi eupra acestei che&tionl de 
pildă studiul psihologic:: D&s Geluhl de Dr. Theobald Zieglor. Le.pzig 1899.) 

IJ Ri bot. I.a psychologio des Seutiments. Pari~;. Altan. 19<~. 

plg. :100. 

a căre1 carader înăscut şi necesar e de ordin motor şi 

nu de ordin intelectual•.') Deci şi cntica diUI G. 1. in 
potriva spuselor mele, cii sentimentele pro,·ocate de opera 
de artă nu pot fi motive pentru voinţa cititorului, se naştu 
numai din necunoştinja chestiunei despre caro ,·orheşte. 

:Yai departe dl G. 1. spune că orice sentiment căpătat 
printr'o operli•la~ii o predispoziţie in suflet• (• V. R.• V 111. 21!:!1, 
că după orice •carte• (operă hterară) • voinţa ... in viitor, 
în determinarea ei, se va resimţi de efectele acelei •cărţi• 
(•V. R.• VIII. 219)') (rog să se ştie că aici sentimentul se 
indentifică după dl G. 1. cu subiectul moral sau imoral!). 
Această ideie şi-o contrazice dl G I. singur, intii in parte 
prin cuvintele: ·dacă n'am predispoziţie pentru 
anume sentimente »Carte a~: nu - m 1 \'a produce 
nici un e f e c t, dar dacă am predispoziţie •cartea• \'a 
fi o intarire a unei serii de mohve determinate ale voinţei 
mele• (•Y. R.• VII. 219), şi mai departe, cu totul, prin 
mărturisirea: ·dacii prin comprehensiune mă pot pune 
in simţirea ce o are un criminal cind ucide din pasiune, 
urmează că o am şi eu? 'C r 111 ea z ă că o a p ro Il? In­
teleg ce s'a petrecut in el, pot trăi in imaginaţie seofi­
mentullni. dar il desaprou• (•V. R.• VIII U7). Dacă 
e aşa de ce se mai teme D-sa de "predispoziţia ce-ţ1 

ramine în suflet<? De ce atita scris zadamic căCI 

sîntem cu totul de acord? Aceasta comprehensiune 
e ceeace cer şi eu -cui ii lipseşte, ii 1 ipseşte 
şi p r 1 cepe re a pe n t r u artă . . . Dacii D-sa aprohă 

sau dezaprobă acţiunea unui erou dintr'un ruman de pildă, 
e !J·eaha D-sale intimă; scriitorului îi e absolut egal dacă 
D-sale ii e drag sau nu personagiul reprezentat; el a 
vrut numai să iutrupeze, să reprezinte un om intre~~:, o 
fire hotărită, vie ... atit. - Dm această insii nu rezulta 
că el il desaprobă sait aproba. Dacă dlu! G. 1. îi e sim­
patic sau antipatic cutare personagiu dintr'o operă, acesta 
nu condiţionează intru nimic valoarea artistică a ei. Dacă 
chimistului îi place sau nu cum miroase cutare gaz mi-e 
absolut egal. Ceeace vreau - cind iş1 ia insărcinar~a 

să-mi vorbească în chimist de acel gaz, - e să-mi vor­
bească despre e 1. Tot aşa ~a vorhi şi criticul despre opera 
de artă şi nu despre gusturile sale. - Descrierile lmpresiu­
nilor pe care le produc unele ope1e de artă a~upra spiritelor 
mari sint, fără indoialâ, intere>ante, dar valoarea lor nu stă 
in lămurirea opereiînsiişi, ci au valoare proprie, in impre­
siunele ce le redă ... şi aceasta e o valoare de operă în­
jumătliţită. artă parazit& cum am spus. (Desigur ca 
dl G. 1. nu va face greşeala să se socoatii intre aceştia). 

Tot din studiul sentimentelor putea dl G. l. să vază că im­
presiunea estetică nu e egală cu impresiunea produsă 

de realitate, că >IDl!irea în artă e intrucitva slil.l1itii prin 
conştiinţa ca ceeace se reprezintă nu e adevărat, ci numai 
aparenţa, că prin această conştimţli cel ce gustă arta e 
înălţat din ~ikţa de toate zilele, e liberat de iutere,-e, 
de nevoi; el trăeşte intr'o lume aparentă care nu-1 poate 
nici ajuta nevoilor sale, nici sâ. i se impotri\·easca pla-

•) Ribot. Op cit. p. 2!1.\-296 
t) Dupi ce dl G. 1. a cit1t pe Dickens, Zola, Eminescu, Goga după 

ce a anz:1t marşun ... (funebre pt\Bte) t.le Cbupin, D-sa 5e simte un 
fericit mizantrop ce stă deoparte cu iru~Juls l!lă între tn 
slojb' celor ce aştoapt.li. o drnaptâ. 1irhiitoare (• Y. R."' VIII. 219). :Ma 
rog a~ coo~quent ~~ uo.itar e determinati voin~ dlui ti. 1. tat..tea.una! 
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ma1 departe, ci inainte de a sfârşi voiu căuta să ilustrez 
cele spuse şi cu citeva detalii ma1 e x pres i ve (!) aşa 
ca prin puţinul dat de mine cititorul să-ŞI poată face o 
ideie de critica dlui G. 1. 

Dl G. 1. critică (Oh! şi cu ce logieă 1) revista • Lucea­
farul•') fiindcă ea, care apără caracterul specific româ­
nesc al arte1 noastre, poate să lase să se vorbeasca in 
coloanele e1 despre arta pentru artă (•Y. R.• VII. 61), 
aceasta fiindcă D-sa crede că arta aşa cum o pricep eu, 
nu poate fi naţionalistă. De altfel D-sa putea să vază 

că această presupunere a D-sale e greşită, deoarece in ar­
ticolele p~ care D-sa le critică eu spu•esem: •numai ex­
presiunea snOetelor mari care cuprind spirit u 1 ne a­
m u 1 u i şi al timpului au produs arta mare cu valoare 
vecinică ... (•L.• 1 V. 91) peste tot accentuind naţionalitatea 
în artă, deşi apăr independenţa arle1 (nu zic >artă pentru 
artă• fiindcă aşa cum se inţelege aceasiJI de ohiceiu e o 
impuţinare a arte1). Mai mult chiar, înainte de a apare 
primul număr din >Viaţa Român ească• eu am arătat 

însemnătatea naţionalismului, a românismului în litera­
tura noastră modernă, arătînd şi cauza ţărănismuloi: 

•Accentuindu-se din ce in ce sentimentul de naţiona­

litate, scriitorii noştri! an părăsit pe cit e cu putinţă 

oraşele, unde striiinismul a falşificat totul şi s'au indreptat 
mai cu seamă spre ţară, spre ţaran, singurul care mai 
păstra curată firea de române (•L.• IV. 91); aceasta fiindca 
scri1torii noştrii simţeau necesitatea - şi o simt - de 
a intrupa in artă ceeace e propriu al nostru, ceeace e 
propriu românesc, ceeace simt ei, şi nu numai' sa 
imiteze pe scriitorii străini. Aceeaşi ideie apare mai 
tirziu in programul •Vieţii Române~li• (•Cătră cititori 
!lir. 1) sub forma: ·Cla•ele de sus stau în aer, fără atin­
gere cu poporul de jos care, în ţara noastră, el smgur 
este o clasă pozitivă ce şi-a păstrat mai curat 
şufletul românesc ... • clasele de sus se ating numai cu 
cultura apuseană. pe care numai o caricatu­
ri z ea z ă•. De unde scoate atunci dl G. 1. că eu sint 
reacţionar,') că eu am oroare de accesul ţărănimei 
în \'iaţa politicăaţarei(•V. R·nii. 61)? În ch .. tia ac­
cesului ţărănimei in literatură ne-am exprimat la fel, 
deci nu e deosehire. iar in privinta politică nu am spus 
nici un cuvint, deoarece am vorbit de artă şi nu de po­
litică. D-sa spun~ iarăşi un neadeYăr de data aceasta 
insa motivat(caşi la sentimentul moral= sentiment estdtic) 
prin confundarea pe care o face Il-sa intotdeauna intre 
artă şi politică. D-sa Hea prin literatură să facă şi po­
litică, de aceea toata sislema D-sale de a critica şi de a 
preţui pe scriitori, D-sa vrea să introducă şi în critica 
de artă mijloacele politice (mărturi~iri nedrepte, atacuri 
personale nu din cele mai curate, sofisticări&, salvarea 
numa1 a aparentelor, etc.), D-sa nea sa facă în arta po­
litică de part1d, 'coborind totul la interese ... Se vor 

1) Şi fiindci !i'a Yorbit aU ta de morală. Oare e moral, felul di 01 
G. 1. de-a lovi piezio ti pe sub mîDfi fDtr'o revistl, care e o fa1ii a 
noL'itri, numai pentruci aceasta re"iati a Dferit odat.i poblicolm un 
a.rticol cu un punct de vedere diferit de al D-sale? E aceaata desin­
lereaare ştiinţifici? lupti curata pentru adevăr? 

1
} Dl G. 1. rep()t.i. de multeori in decof'!llul articololnl că eu sint 

reacţionar, aceuta e o dovadi cum şbe D-.. să discute în chestie 
de e1tetică 9i critici rutistici, reducind totul la politici, 

gas1 însă intotdeauna oamen1 care să se impotriveasca 
la pătrunderea intereselor politice şi in artă. 

Dl G. 1. vorhior! de arhitectură (•V. R.• VII. 62-6.3) 
după ce repeta suh altă formă tot ceeace am spu' en, 
cu un aer caşi cînd mi le-ar· spune D-sa mie intii. ca 
să mă contrazică, ll-~a mă intreaha dA ce aici iau punctul 
de vedere al unui tendenţionist? Pentruca să arăt că 

nici a~a nu merge, că şi un tenrlenţionist care ar price11e 
ce e arhitectura nu ar putea ajunge mciodată la hotă­

rîrea că •arhitectura poate fi judecată d10 punct de ve­
dere strict moral. (•Y. R • \'II 60), la (;Bre .ajung-e dl 
G. 1. În aceasta parte dl G. 1. se incur<·ă râu, aşa D-sa 
spune: •arhitectură imorală o u 1• (•V. R.• VII. ti3) şi 

mai departe: ,arhitectura are o valoare moralizătoare 

(VII. 64). Ma rog dacă există o arhitectură moralizatoare, 
ar trebui să fie cu putinlă şi o arhitectură demoraliza­
toare şi atunc1 aceasta din urmă ar li imorală Det1 unde 
e con~equenţa? Cum ramine cu exclamaţia dela Înc<'put 
•arhi!Pctură imorala nu! ?c sau D-•a a spus aceasta 
numai fiindcă nu a J(ăsit (bine înţeles) un exemplu de 
arhitectură imorală? 

Ma1 intere,antă decit ace"! so6.<m •ratat• e mărturisirea 
dlui G l. că •Srntimentele şi concepţiunile izvorite din 
traiul mizNabJl ... le exprima arllstul-arhitect prin p ro­
porti• matematice şi linii!• ( V. R• \'Il. 63). 
Iată o morală tran,pusă în matematica şi ~teometrie, o 
psihologie redu'a numai la numere şi linii, o filozuHe 
matematică şi goometrică! Ar fi de un interes unive..-al 
dacă <:Il G 1. ar desvolta aceasta citire în fracţiuni şi în 
onghimi a gradului de moralitate sau nemoralitate a 
unul timp, cum face acum numai relativ la mizeria 
timpului gotic! D-sa ar trehui sa facă tabele de unghiuri, 
de linii, de fracţium morale si de cele imorale. Prin 
aceasta ar da odată pentru totdeauna chei a intelegNn 
arhitecturei. D- a trebue sa se priceapă şi în ch i ro­
mao ţie. 

Xicl partea in care dl G. I. tratează (!) musica nu e 
mai răii reuşită. Aşa D-sa ~pune· Musica exprimă. 
Ce? 8 e n ti m e o te' (aici mărturisirea: •sentimentele se 
judecă din punct pe vedere moral•) ... deci muzica 
exprimă sentimente morale. Exemplu'!: E imorală llu­
s;ca ce \"a exprima sentimentele unei cocote intr'o 
operetă (•V. R.• \'Il. fi-ll. Sa incepem cu •xemplu: daca 
s'ar lăsa cuvintele afară din bucata de musică ce o cîntă 
acea cocotă în opereta, şi dacă melodia i-ar cinta-o alt­
cineva D-'a ar mai putea spune de acea bucată de mu­
sică dacă e morală sau imorală? Greşeala ce o face dl 
G. 1. aici, e că confundă adevărata musică - nmsica 
simfonică, cu musica de cuvintl3, din care D·sa ia numai 
CO\"intele şi nu insăş1 musica Daca D-sa ar fi căutat 

vreodată să-şi explice ce •entimente exprima musica 
propriu z1să (fără cuvinte) ar fi văzut că momi sau 
imoral nu ar li avut uici un loc; aceasta fiindcă musica 
cum am spus altădată, nu dă acest sau acel sentiment, 

•) În exemple dl G. [. e cam nefericit şi aici. ca şi t:o Sainte 
Beuve şi Taine. Tut aoşn odR.ti ca !il arate ruro artJ!tnl jodecA JnmeR 
corn o apreciiLlA D-.s& al86a ea pildi Satira III. şi a l\9 

_ de Enun88Cu 
t• \

9
• R. ~ \'"III. 216). Oriee poetici i-ar fi putut insi ari ta ci satin.. ca 

'i poezia didactîcâ nu e artă to adeţ-Jratol tnJeles al cuvintului, ~ cA 

O-sa greşeşte cînd ia Mtira ca motiv acolo unde vorhe;;ta de uta curati!. 
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ci dă stări sullt>teşli, tristl'le, veselie, noţiuni de sen­
tim~nte, care nu pot fi cuprins~ in judecarea moral sau 
tmoral.') 

În sfîrşit. atit partea musicei cit şi a arhitectnrei sint 
bucăţt unice in Ct>eact• pri~eşte discutia in chestiuni ne­
cunoscute celui ce discuta. D·sale i se pare că eu mă 
incurc fiindcă vede lucrurile dintru inceput incureat. 
Aşa D·sa afirma odată singur ceeace critică la mine 
(fara să fi sustinut eu). •Artistul crează realitatea a doua 
oară, in al doilea exemplar• (•V. H.• VII. 214). 
!ati\ pe dl G. 1. predind arta drept copie a !urnei reale. 
Arta rt•petarea lum<'i, acPeaşt lume în dublu exemplar, 
lumea de douăon . . Oar~ lumt•a numai odată nu i e 
n.,afe de.ajuns? Eu am zis in această privinţă că arta 
nu copiază natura ci o anumită faţă a ei trăeşte in artă. 

Dar tii G. l. nu vrea să ştie de aceasta. ll·sa critică 

transpunert>a lumet in artă, placa fotografică ... copia 

!urnei ... al doilea exemplar, D·sa critică la inceput la 
mine ceeace avea sa spună la urmă D·sa. 

Deşi ar mat fi mlllt•, şi dintre detalii, de scos din arti­
colul de critică al dlui G. 1., susţinen de acelaşi fel cu 
acele citate pînă aict, totuşi nu urm~z ma1 depart.• 
deoarec~ cele date pînii acum cred că vor ajun!(e să do· 
vedească cititorului, cum, cu ce ştiinţă şi cu ce mijloace 
critică dl G. I. preeum şi de ce nu urmez mai departe 
discuţia. Cind discuţi cu cineva probleme de algehra, 
presupui că celalalt ştie cele patru operat•·•, iar dacă 

te convinl(i de contrariu, atunci amini convorbirea pe 
cind le va învăţa. Cind dl G. I. va fi ajuns &'!a departe, 
atunci vom relua discutia, piuă atunct însă ii zic •la 
revedere !• sau poate cbiar şi •a d i o•l 

8 e r 1 in, Noemvri~ 190ti. 

Marin Slmionescu-Rimniceanu. 

__ "" 
Cele doua cimpii. 

(Legendă indiană) 

de 
H. Slenkiewicz. 

Au fost odată dou<i ţăn. una lîngă alta, cari 
se asenumau cu două cîmpii nemărginite pe care 
le despărţea un rîu limpede. 

~Ialurile areshu rîu se depărtau într'un Joc 
formînd un vad puţin adînc, ca un lac mic, a 
cărUI apă era liniştită şi străvezie. 

Sub bolta albastră a cerulm se zărea ca un 
cimp auriu, de unde se înălţau ramun de lotus, 
ale căror !Ion trandafiri! şi albe se deschideau 
pe apa liniştită. Fluturi impestriţaţi se roteau 
in jurul acestor flon. Printre ramurile de pal­
mien cari creşte&u pe mal şi chiar mai sus, in 
atmosfera liniştită, glasul păsărelelor suna. ca 
zănganitul clopoţeilor de argint. 

Pe aici era trecerea dintr'o ţară într'alta, dintrll 
l'arl întîia se numea Cîmpia Vieţii, iar a dona 
Cîmpia :llorţi1. 

Amîndouă fuseseră create de preaînaltul :pi 
atotputernicul Hrahma, care încredinţă cîrmuirea 
Vieţii bunulUI \"işnu, iar pe a Morţii înţeleptuhu 
Si va, zicîndu-le: 

•) OI G. 1. cu ştiinţa ps1hologic:A ce it ati la dispoziţie, considern 
tnt~tt~lea, n-.eha, melant'olia, pesimismul. (•V H.• Vll. 661 ca Jenti­
mente morale . Oe ce alaD<~I 0-SA no l"ritici •la p!ichclogie de1 Sen­
timeuti• a la• R1but de pildi liau JIO aceASta fiindcA cuprinde nn re­
zumat de ce t~'a spus rn timpul dm urml\ asupra seot:uuentelur, şi 

a1a, critic ind pe aceuta., D-!!!& ar critica intrllaga psibolot;ie moderntt.), 
c:are ,.-urbeşte de pe.1mîsm la 1ent•mentnl e&tetic trubrica caracterelor 
general o ale sentimentelor patologice 8!letice)? . 

- Faceţi cum veţi crede ma1 liine. 
Atunci în ţara care aparţinea lui Vişn u, viaţa 

începu să clocotească. Soarele începu să răsară 

şi să apună. Zilele ~i nopţile se urmau regulat. 
Marea nemărginită se revărsa şi se retrăgea. 

Nori, încărcaţi de ploaie, se arătară pe cer. Pă­
mîntul se îmbrăcă cu pădun, şi se impăna cu 
oamem, animale ~ti pasări. 

Pentruca toate fiinţele vieţuitoare să se poată 
inmulţi, bunul Vişnu crea Iubirea, poruncindu-I 
să fie în acela~! timp Fericirea. 

Brahma îl chiemă atunci la el ~i-1 zise: 
- Tu n'ai să faci nimic mat desăvirşit pe 

pămînt, pentrucă eu am creat deja cerul. Odih­
neşte-te şi lasă aceste fiinţe pe care le-ai n umit 
>oameni• să-şi ţese firul vieţi! fără nici un 
ajutor. 

Vişn u ascultă de porunca lui Brahms, şi 

de-atunci oamenii incepură să se gindeasca la 
ei inşişi. 

Din faptele lor bune s'a născut bucuria, iar 
din cele rele mihnirea. EI băgară de seamă cn 
uimire că viaţa nu e o bucurie neîntreruptă, 

ci acest fir despre care vorbi3e Brahma era ţesut 
de două femei, tl in tre care una cu su rîsul pe 
buze şi alta cu lacrim1 în och1. 
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observă că trupurile lor, cu cît se depărtau, cu 
atit se făceau mat străvezil, din ce în ce mal u~oare, 
din ce in ce mat luminoase şi nuu strălucitoare 
par' că se pierdeau in lumina care acoperea Câm­
pia ~lorţi 1. 

După ce trecură. se culcarii printre tlon ~i 

copaCI, la po11lele stincilor spre a se odihni. 
Ochii le erau inl"hişl. dar feţele lor străluceau 

de o linişte nespusă şi de o fericire pe cart nici 
Iubirea nu le-o dase in Cimpia \'ieţit. 

Văzînd aceasta. cet riimaşt işt ziceau intre el: 
- 'fata lui Sh·a e mai bună şi mai dulce 

decit a noastră. 

~i ei începură, din ce in ce mai mulţi, să 

trcac;t în cealaltă cîmpie. 
Erau falnice cete de bătrim, de oameni în 

pute rea vîrstei. de bărbaţi ~i soţii, de mame 
ducind copit de mină, de tineri şi fecioare. llil 
şi milioane de oamem se adunară la pacinica 
trecătoare, a~a incit Cimpia Vieţ.ii se pustii 
aproape cn totul. 

A tunet Vi~nu. a cărui datorie era să îngri­
jească Viaţa, se ~perie ca dăduse el insu~l. într'o 
clipă de supărare, un asemenea sfat ~i, neştiind 

ce să facă, se duse. la preaînaltul Brabma. 
Creatorule. îl zise el, scapă \'iaţa! Tu ai 

făcut ţara ~lorţil aşa de limpede, aşa de fru-

moasă ~i aşa de fericită incit toţi părăsesc pe 
a mea. 

- Nu ţi-a mal rămas nimen't? întrebă Brahma. 
- Un tinăr şi o fectoară numai, Stăpîne, cari, 

iubindu-se mult, s'aulipsit mai bucuros de liniştea 
veşnică decit să-şi închidă oehii ~i să nu se 
mai privească. 

- Ce doreşti tu ? 
- Se faci mai puţin frumoasă şi mat puţin 

fericită tara ~lorţit. căci şi a('eştl doi mă vor 
părăsi. cind va trece primăvara dragosti'i lor. 

Brahma se gindi o clipă ~i zise: 
- Nu voi mic~ora frumseţea nici fericirea 

Morţii. Voi face alteeva spre a mîntui Viaţa. 

De acuma, oamenii nu vor mai trece după plac 
de pe un ţărm pe altul. 

Zicind aceasta, Brahma ţesu un văi des de 
intunerec, crea apoi Frica ~i Durerea. poruncin­
du-le să ţie acest văi intins înaintea trecătoare!. 

De-atunci, câmpia lui Yişnu mişună de oameni, 
căci, cu toate că ţara llorţil a rămas lumi­
noasă. lini~tită şi fNicită ca mal nainte. oamenii 
se tem de trecătoarea care duce dela riaţă la 
~Ioarte. 

Oblongoreck. 4 August 1903. 

Trad. de O. L - Piteşti. 

Un inter\)ie\) cu dl Mnrk Twnin. 

• Am wrut odata o ideie genială,• incepe sii 
povestească hazlinl nostru amic Ionescu. • Dori ne! 
sa lansez, cu cit mai multă vilvă, o broşură ce 
voiam să scot, m'am decis să fac o lovitnnt 
extra-ordinară, publicincl in fruntea ei, drept 
prefaţit, un interviev cu celebrul umorist american 
llark Twain. 

Atliud că el se găseşte la Viena, imi făcui 

geamatonul, dădui fuga la garii şi cum trenul 
nu ~ra inci\ gata de plectue. mă instala! intr'un 
compartiment, scoase! notesul să văd daei\ mi-11m 
insemnat adresa celebrului scriitor şi-nu fiicnl 
planul: să-I invit In mine In hotel sub pretext 
('ă u-şi fi o ruda bolnavă a lui. ~i ... de acolo, 
a\·eam să mă des('urc eu uşor. Dar cum eram 
obosit, nm cam inceput s;i moţ'ii. 

* 

lată-mă la hotel in Viena. Rog pe un om rle 
serviciu să inştiinţeze pe marele umorist că o 
rudă a D-sale, fiind pe moarte, doreşte să-I vadli 
pentm ultima dată; şi pe cînd omul pleacă, eit 
aranjez in jurul meu o serie de sticluţe, imi 
pun o luminare aprinsă la cap şi aştept. 

Spre marea mea bucurie, n'aştept mult. căci 

dl ~Iark Twain intri\ pe u~e, şi t.lră fasoane. 
caşi cinrl nşl fi fost mort de mult, s·a~eaza linl(ă 
patul meii, îşi face cruce şi incepe să mă pri­
vească ... Tacticos, el pune un deget pe mine, 
apoi îmi inchide un ochiu, şoptind ciitni omul 
trimes să-1 arlueă: 

•A murit ~i a uitat să in('hid<t ochii ... \'ăd 

că încă n'a intrat in putrefacţie ... dar mi se 
pare că nu e nici mitcar mort de tot, dup<i cit 
observ. - Socot însă că nu mai are mult ... • 
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nu cumva e~tl deja mort: in această calitate, 
ar trebui sii te scutesc de neplăcen, dar, fiind<'ă 

n'am incotr'o. am să-ţi dovedesc u~or cit de 
puţin exişti D-ta. Iată: eu n'am nici o rudă, 

nici pe emisfera asta u globnlm, dar nici pe 
ceea laltă; ~i nici pe ne-una din planetele siste­
m ulm nostru solar ... Aşa ră. dacă eşh o rudă de 
a mea, D-ta nu exi~h de mult de tot; pot spune 
dar cii eşti mort cu un veac sau două inainte 
de a exista. Acum eşti ceva ... nebulos, ceva 
gazefiat, in sfîrşit, nn exişti !c 

• Dar• strig eu exa~perat, aproape înebunit 
de groaza morţii. •D-ta imi spm gindirea D-tale, 
eu te aud, in sf!r~it imi vorbeşti, eu raţionez ... « 

•Raţionezi rău . . . e şi explicabil... ş'apoi 

dacă îţi vorbesc, ce are a face!? Eu vorbesc 
rn văzduhul, cu o umbră rare a fost a D-tale ... 
Propriu 1.is, eu tiu aci un monolog: răc1, la 
drept vorbind, dacă eşti ruda mea, nu exişti; 

iar dară eşh viu, nu eşh ruda mea, ci un 
mincinos. un şarlatan. lnsă cum nu vreau sil-ţi 

fac această injurie - să cred că eşh vin -, 
elî admit, şi sint convins, că, eşh mort.• 

•Bine, dle Twain,c zic eu, dîndu-mă invins, 
•sint mort, dar admite că nu sint încă definitiv.• 

•Hper că n'are să ţie agonia D-tale, numai de 
ehC>ful meu, o sută de ani. Sint prea bătrîn ca 
~ă nştept ntita ... c 

• Bine, ~ii nclmitem <'ii sint mort definitiv; ce 
aî ~ă fnc1 cu mine ?c 

•Ce să fac? o sii te redum dela autorităţi, 
ti am să-ţi pun corpul in saramură.• 

• Aoleo! in ce? in saramura? in apă cu sare!? 
Nu se poate. Domnule. Nu se poate!• 

•la te uită la D-nealul! dar ce crezi că o să 
te pun in nlcool. Cu mutra D-tale de beţiv ai 
ti in stare si\ bei tot spirtul; şi eu nu mă pot 
ruina pentru D-ta ... c 

Eu rămîn citeva clipe uluit: Auzi nenorocire! 
sii ma bage pe mine in apă. ~i încă in sara­
mură? rn 'a nenorocit ! 

•Nu se poate, Domnule! nu se poate. Nici­
odata !c 

•Ascultă. dragă ruda, fi om de treabă, nu te 
pot pune nici macar in spirt denaturat: e prea 
scump, lj'apoi n'ai mai putea să ue fi de niCI 
un folos.• 

•Ce folos, dle Twain? La ce v'at'î putea fi de 
folos ?c 

•EI, ştii, am o corăbioară cu pinze, care m'a 

adus incoace peste Atlantic; uneori se întîmplă 
că stă vintul tocmai in mijlocul oceanului ~i 

proviziile noastre se duc repede; atunci corpul 
D-tale păstrat intr'o saramură bună, poate ţine 

loc de marinată timp de citeva zile ... Am mal 
păţit-o odată aşa ... • 

•Dar sper, dle Twain, că n'o să vă stricaţi 

stomacul ru carn«e>a mea.• 
•Cit despre ac«e>asta sii n'ai nici o grijă: am 

mincat etî carne de porc şi mal afurisită.• 

•Dar bine, de ce nu vrei să mă îngropi aci? 
Nu ar fi mai ieftin? S'Nr economisi o groază de 
parale! c 

»Fiindcă, dragă rudă, am de gind să vind 
corpul D-tale unui Barnum american D-ta ai sa fi 
prezentat publicului ca o minune, a opta minune: 
rudă care n'a existat, niciodată, şi care nu există. 
dar poate fi văzută ~i pipăită. O să fie ceva 
fenomenal. E logica răsturnată. Stîrvul D-tale 
o să aibă un succes monstru.• 

• Dar eu nn doresc de loc ... • 
•AI dreptate, zice dl Twain compătimitor, •un 

mort nici nu poate dori ceva; un mort numa1 
are simţun, deci nici dorinti. Şi fiindcă eşti 

decedat in lege, am să dispun să ţi se dea în­
grijirile necesare. Fie-ţi odihna uşoară. sărmană 
rudă ... • 

* 
Simt cum sudoarea morţii Imi acoperă tot 

corpul. Un doctor urmat de un cioclu şi de un 
timplar intră pe u~e. Şi pe cind etî, mut de 
groază, asist la cele ce se petrec, tîmplarul imi 
ia măsură pentru coşciug. Deschid ochii, case 
gura să protcstez, dar nu pot articula nici un 
sunet. Aud cum ruda tnea z1ce tlmplarnlul: 

•Dacă cumva mortul mal scoate vre-un cuvint 
sau protestează. nu-l luaţi în seamă. A murit 
aşa de repede incit nu s'a putut obiclnui cu 
gindul că e mort ... • 

•Fi fără grije, dle Twain,- zice meşteşugarul, 
măsurindu-mă cu nn metru care miroase a ca­
davru, sint o bit In uit cu lucruri d'astea: dacă 

ar ti să mă iau după gura morţilor, apoi unde 
aşi ajunge? Ar trebui să încbid prăvălia! Mal 
dăunăzi, unul, tocmai il puneam capacu, nu 
î-a venit chef să se scoale şi să facă gălăgie? 

Dar eu, repede l-am pus la locul lui, i-am dat 
una cu ciocanul in cap şi s'a astîmpăra! imediat, 
altminteri speria rudele. Numai cind am fost 
tinăr, am păţit-o odată cu unul, a rămas de 
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pomină cazul lui. Tocmai cînd să-I îngrop a 
spart capacul, a sărit afară şi a rupt-o la fugă.• 

•Ei şi l-aţi îngropate 
• A~I - de unde! - că n a fost chip să-I mai 

prindem, alerga mai reperle mortul decit not, 
şi a trebuit să renuţăm .. . c 

•Sper că n'o să faceţi tot aşa cu ruda mea ... 
De altfel ... am să ingrijesc eu să-I înbalsameze 
cu injecţi1 de sare .. . c 

A uzind acestea neau să protestez, dar simt 
o durere la ceafă. mă îmbalsamează doctorul 
dupii ultimul sistem. .. 

Deodată făcui o săritură. O voce imi strigă: 
• BiletuL Domnule, biletul! mai repede !c 
SărÎI in sus şi văzul că mă aflam într'un 

,·agon. De bucurie că nn sint mort, începui să 

sar ca un nebun strigind: 
•Ce fericire! ce fericire! ce fericire !c 
•Biletul, Domnule! Mergi la Constanta ?• 
•Ce fericire !c urmai eu •ce feri ... merg la 

Viena !• 
• La Viena .. ? păi ai luat trenul tie Constanţu, 

ai gre~it trenul ... • 
Eu nu încetasem să strig •ce fericire• dar la 

auzul acestei ştiri începui să zic: 
Ce feri ... ! ce nenorocire! ce nenorocire! ce 

nenorocire! ~i sintem departe de capitală Dom­
nule ?c 

•Nu, abia am ajuns în dreptul Pantelimo­
nului, lîngă Mărcuţa.c 

•Ce nenorocire ... Opriţi, opriţi, vreau sii mă 
dau jos . opreşte, Domnule !c 

Trecusem cu o aşa mare iuţeală dela bucurie 

la disperare incit controlorul se crezu autoriza! 
să-mi zică cu un aer protector: 

• Poftettl să te dai jos la ~lărcuţa? .!\' u-tl fie 
teamă, Domnule, o să te cobori la prima staţie, 

ai să ajungi ceva mal tirziu, dar ajungi sigur 
acolo.• .. 

Visasem: - Dar acest debut nepărindu-nn 

tocmai de bun augur, hotării să nu mai scot 
volumul. ~i cum sint foarte enPrgic, îndatii ce-am 
hotărît eu să fac un lucru, l-am şi lăsat - ~i 

am avut o inspiratie fericită, căci mi-am zis: 
de sigur că pe lîngă miile de le! ce am, o să 
mai pierd cu volumul încă alte citeva mii, prin 
reclamă ~ti prm chefuri ce trebue să fac cu 
prietenii, ca să-i eoming- ~ă mă citească. Şi aceştid 

sint bani pe tari voi fi silit sii-I imprumut, 
1pi, deci, sint bani pierduţi Dacă însă nu scot 
cartea, banti nu se pierd, iată-mă dar cu ne-o 
zece mii de franci pe cari ii am de o parte, 
gata, fără să fi mişcat un rleget. Şi cum sunt 
econom îl păstrez. A~a-i că e o ideie genială? 

El, ca să mă răsplătesc că am an1t această 

ideie extra-ordinar de frumoasă şi rentabilă, 

mi-am permis citeva cbeltuell ~i cadouri pe 
cari le-am făcut elin economiile mele, păstrînd 

însă neatinse miile de franc1 ci~tigate in chip 
aşa de ingenios. 

Un hwru însă nu prea înţeleg: acum după 

ce am cheltuit economiile mele, caut la miile 
cîştigate şi nu le mai gtisesc. Se vede că am 
uitat untle le-am depus, eăt•I eu pot jura !'li 
mei nu le-am atms.c 

\' iit' rop. 

SCKISOKI DIN BUCUKEŞTI . 

Y. 

Poetul sooretm. 

V. Alexandri. 
L11 Ia~i s'a desvălit o statuă a lui. N'am 'l'ăzut 

nici statua, nici sărbătoarea desvălirii. Dar am 
citit în •Neamul românesc• descripţia acesteia, 
de tii N. Iorga şi ironicul articol al • Vieţii ro­
mâneşti• despre acela~ eveniment Evenimentul 
nu s'a ridicat la înălţimea la care s'ar fi cuvenit. 
!:la, daca nici ceva ridicol n'a lipsit, nici de 

astădotă, putem să ne punem chiar intrebarea, 
dacă i se poate zice tocmai •eveniment•? in 
tot cazul il inregistram şi noi cu bucurie; iar eu 
Il iau drept pretext ca să împărtăşesc cititorilor 
•Luceafărnlui• o obsen-are făcutii cu prilejul 
unei nouă citiri a poeziilor lui Alexandri şi 

care cred că s'ar găsi adevărată, dacă s'ar veri­
fica şi prin o citire nouă a prozei. 

.Mi se pare, dl O. Bengescu a povestit undeva 
in •Convorbiri literare•, cii V. Alexandri era 
a~a de friguros, incit la Paris nu indrăznia să 
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iasă deodată din odaia caldă la aer rece, ci trecea 
mai intii prin una ori două odăi din ce in ce 
mai temperate, pînă ajungea la aerul rece: O 
pregiitire zilnică pentru a înfrunta cîteva grade 
de frig! 

Cind am citit această informaţiune m'am gindit 
la fi zi o 1 o 11: ia poetului, pe care nimeni n'a 
ren•etat-o anume pe t"ind trăia - cum i-au cer­
cetat-o de pildă lui Zola - şi mi-am zis: S'ar 
putea, pentrucă este firesc, ca ea să fi inr!urit 
~i poezia lui - tireşte inconştient -, pentrucă 
nimic nu scapă de influenţa magicelor şi totu"i 
atit ele banale experienţe zilnice, care sînt frigul 
~i căldura. Şi mi-am zis iarăş că nu era fără 

de rost veşnicul lui stat la vatra cu jar din 
llirceşt1, că va fi a\·ind un înţeles şi mărtu­

risirea l din scrisori) că acum, oareclnd, poate 
fantaza şi scrie versuri, pentrucă in odaie este 
cald, cald ... 

Şi atunci, luind volumul lui de versuri din 
raft, am început să-I citesc băglnd de seamă ce 
rol are căldura, şi anume soare 1 e, izvorul ei, 
in poezia lui. 

Binevoiţl a da oarecare atenţie acestei cer­
cetări şi veţi \'edea de unde a intrat în opera 
lui Alexandri atît de multă lumină, cită se află 
in el, de unde au căzut in ea atîtea văpsele vii, 
de ce te în veseleşte el şi de ce te duce astfel 
mereu spre optimism: El a fugit totdeauna de 
umbră ti de pnsomorîre şi, căutînd pentru sine 
căldura şi lumina, a prins-o cu belşug in open1, 
a prins-o şi pentru noi. 

Din Doiue incit lată 'n Doina intiiul text 
cu soare, despre un dor al haiducului: 

De-aş cinta ziua, la soare, 
Doina cea de răzbunare. (Pagina 1) 1) 

in Crai nou Zamfira: 

N uma1 de soare fu sărutată 

Pe siou-i fragPd -
Ades copila miodră, vioaie 
De soare 'opăru-i se ascundea. (P. 4) 

Întorci pagina la ~~a ghiara: 

Miodri-s ochii ca din rai, 
Dulci ca soarl'le dm Ma1. -
Ca Maghiara scumpă tloare 
N'at vedt•a lucind la soare. (P. li) 

1) Citez după ediţiuoca M 1 o e r,. e 1, 

In Andrii-Popa soarele apare ca punct 
de orientare: 

Căpitaoe, frăţioare, 

Ce se vede de"pre soare? (P. 8) 

lată şi Ce as u 1 rău, unde a..~emenea se iveşte 
o idee poporană: 

Oastea 'o\"iugătoare 
A. stins dela soare 
.\prigul duşman. (P. J:l} 

Tot aşa în S t r ung a : 

1 o poti ca fără soare. (P. 1 3) 

in Cintec haiducesc: 

Ce-o să facem, vai de noi, 
Fară codru, fări ~oare. (P. H) 

În dor u 1: 

Dorul arde ca un soare. (P. 1\1) 

ln llărioara Florioarn, de repetiteori: 

L'sl Moldovei dulce ,;oare .. 

Dar umLiare-a1 frătioar~ 

Zece aot intregi cu soare ... 

Iar din apă cind sălta 
i;li la soare s 'arata 
Soare!~ in cale- i sta ... etc. 

La ideea din urmă a dragostei soarelui pentru 
o fată Alexandri va reveni in Legende, semn 
că ea era mult mingăiată de fantazia-I luminoasă. 

Deocamdată putem zice că în Doi ne este 
numai atîta soare, încît putem vorbi despre un 
răsărit de soare. Dar in Lăcrămioare soa­
rele este răsărit bine, sus, sus de tot. Poetul 
văzuse sudul Europei, Italia, Adriatica, lledite­
rana, soarele sudic, lumina sudică şi rămăsese 

c'un dor vec'înic nestins: 

Să ating c'o sărutare 
Mările din Archip<•l ... 
Duce-m'aş incă 'nainte 
Pe cel plat inciotiitor, 
t'nde soarele-i ferbinte 
Ca ferLiotele amor. (P. 98} 

Un amor adinc, duios îi deschisese şi mai 
larg inima pentru frumseţile naturei greceşti ~i 

italiene: Este vorba de al •iubirii soare• din 
duioasa Steluţă; este vorba de acel 8 )fart, 
pe care-I cîntă explosi v: 
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Intinde cu mindrie aripele-ti uşoare 
O, ~utletul meu ve,el, o, suflet fericit 1 

Inalta-te in cerun şi shon cintind la soare, 
Cikt soarele iubirii în cer a râsărit 
Şt ·o cale-mi s'a oprit! (P. 28) 

• 
Căct amorul e un soare. (P. 35) 

* 
În tine cred, Eleoă, precum CJedeam odată 
În glasul maicef meiP, in sfintul ei amor, 
Precum in soare crede natura 'ntunecata- (P. 41) 

Pentru Alexandri par' că nu exista un termen 
ma1 puternic de comparaţie sau descripţie decît 
soarele. De aceea el revine mereu d. e. în Ve­
n e ţi a, B i o n d i n e ta, O se a r il 1 a L i d o, 
Ursi ta mea. 

Eu mai însemn numai un vers. poate cel mal 
vechiu sîmbure din care va e~i mai tîrziu o 
tloare, Cîntecul gin tei latine; deocam­
dată, în Presimţire, Alex11nrlri credea, la 
1859, a:ra: 

~· 'n curind ginta latină 
Ră,ăti-va ca un soare 
Coperind cu-a sa lumină 
Celelalte mari popoare. (P. 100) 

Alexandri poetul se odihnea pe-atunci. Scria 
puţin. 

Deodată el revine cu putere mare. in 1' 11 s­
t e lu ri; dintre ele cel dintii (în volum) cu­
prinde o mărturisire limpede: 

Şi în S 11 ve n i re soarle stărue în centrul Dor gingaş de lumină, amor de d·llce soare 
fantaziei poetului dela ;\lircetti Citez ~-aici,..., .. "\"~ riipiţi cind vine în ţară a•pml ~er' (l'. 1:?0) 

Desrobirea Tiganilor, cele do·~.~ă fabule, 

Rom anţ a, Adevăr u 1 şi miT'. c 1 un a, fire~ te 
şi pt D rid r i, de unrle u'ar fi ptt.ut lips1, Dor 

Poetul este dnrero~ -~i cind 

Soarele iubit •'a~cunde .. 

de rulatoriP., Hosforul, Strofe -,aproape sau cind 
~P ~a:;~na de pag-inii. 

:-.:i lLirg ntlirelele nu fac excepţie. Cind 
este patriotic, poetul clntă: 

Fericit, măreţ acela, care ~ub un falnic soare 
r ... ntru patria sa moare 
Nemurire dobindind. (P. !ii) 

Scutul Se n ti ne 1 eI, •ce ca soarele sorea• 
este cunoscut tuturora. ~lai puţin se ţine seamă 
de preţul cailor Sultanului din Maror., despre 
care poetul este sigur 

Că el once comoare, 
Şi l'artea lut de soare 
lli-ar da pe calul meu (l'. 8'.!) 

Ce mare preţ - pentru poet! 
Poetul este atit de plin de soare, incit îl vede 

şi unde nu-I. De pildă unde noi, reali~tii, n'am 
vedea decît puţină cenuşe, scrum, - ce-ai putea 
fi cînd te-ai apropia de soare? -, el vede 
încă vi11ţa: 

Ea era frumoasă, dulct> 'ncinlătoare 
Ca o Hoare vie căzută din soare! (1'. 71) 

Hoarele nu lipseşte nici din Bălcescu mu­
rind -s'ar fi putut? -, nici din anul 1855, 
căruia-! cere un •mîndru soare• pentru ţară. 

nici din E m mi, care-I pliicu mult lui Eminescu. 
Şi din cîte alte poezii nu lipseşte! Cititorii 
•Luceafărului• le vor citi poate încii-odată ... 

Roatelt> rotund şi palid se prevede l'rintre non 
Ca un ,·is de tinerete printre anii trecăton. (1'. 121) 

Şi ce veselie este 'n trobeele 

Yin Floriilo cu soare 
Şi soarele cu tl~m! 

Din Pastel uri s'ar putea copia un şir ne­
sfîrşit de citate şi tot astfel şi din \' n r 1 a. Re­
nunţăm la ele, 11ducîndu-ne aminte de vorba 
povestel, că de-aici înainte mult mai este şi 

ceva trebue să culegem ~i din ce-a rămas. 
Legende 1 e încep cu o idee mai ,·eche, cu 

iubirea soarelm pentru Trestiana: •Cind se arat ii, 
soarele îi face semne. • Ideea ereşte însă şi-o ia, 
în Legenda ciocîrlie!, trup de poveste: 
cum fata iubeşte soarele, cum pleacă la el pe 
cai năzdră\"am, cum soarele o 'ndrăge,te şi cum 
blestemul mame} lui o prefuce în ciocîrlie: 

Ades col'ila, pradă gîndiri 1 ce-o răpeşte, 

Se scal<lă 'o lumină, cu soarele graeşte 
Şt zice: ·Tu, al lumit, monarh strălucitor! 
O, splendida comoara de vtata şi amor! 
Tu, ochiu deschis in cerun să ,·ad' Il mea simţir.•! 

Tu singura-mi dorinţă, tu clulcele meu mire,! (l'. 20:1) 

In Legende figurile, compar11ţiile cu soarele 
nu se mai sfîrşesc. in Ana Doamna, Le­
genda Rîndunice1, Dan căpitan de 

plai, Grui Sînger, \"Iad Tepeş şi ste-
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jarul ti alte 18-20 poezii !Iau poeme soarele 
stă tot în amiazl. 

De-acum chiar putem zice cii iubirea soarelui 
devine cult. Deocamdată Soarele de iarnii 
este chemat de ţară: 

Tu ştii cit ţara tP inbPŞte 
Şi cif in zodia lut ~!ain 
L'a ta zimbire ea 'nfloreşte 

Şi se preface 'n dulce raiu. 

Şi ca p'un sol de fericire 
Trimis de insnşt Dumnl'zeu 

... Tu primeşte-o, dulce mire, 
Cu desmerdăn la sinul tău (!'. 240) 

Ediţia •:\linervelc mal are trei impărţir1 

Altele, Ostaşii noştri şi Adaos. După 

atotputernicia de pînă acum a idee! sopr:;;ui 
ar fi anormal ca ea sa disP~!;; ŞI normal sii 
ereascii in cii. fn adevăr . :. uimitor ce des se 
~ăse,te ea ş! IiiCi Cultul soarelui devine chiar 
mai su~;~::ctiv În mouotonia, ce incepe a se simţi, 
s!;,Hectivismnl acesta este o Yariaţie: Poetul se 
inchiml la soare ca orice păgîn. lată-i lm n ni 
cătră soare, nn imn de 36 versuri, iată alt 

imn, rămas fragment, Soare 1 e. Acesta este mai 
seu rt ~i de aceea il prefer C'a C'i tat : 

O soare, ••eselie, viaţă, intiuerire! 
A lumilor podoaba, a Ct>rului zimhire! 
Deschizător feeric de aripi shurătoare, 
DPschizător maestos de glasuri cintătoarP, 
Alungător de visuri, de grij1, de ginduri rele. 
Absorbitor de umbre, cule!!ător de stele, 
Ochiu splendid, care 'o tine oglinzi intrellţ!d luml', 
.-\dor a ta lumină, mă i ochi n la al tău nume 
Ş1 simt că filră tine tot omul in orbire 
I.iv>it ar fi de zile, lips1t de fericire' (P. :-111 ) 

Putem incheia aici. 
V. Alexandri n'are păreC'lie in literatura noastră, 

cit este vorba de sufletul vieţii inllorite la soartl, 
pe C'are el o simţia adinc C'a intiia condiţie a 
fiinţei sale, a gindirii sale, a sirnţirilor de feri­

cire, a cîiit.'iri'f sale. 
Regina a zis o•::>pre el că •din cupa sa de 

aur bea nnnu,l lumini/•. Figura regală este C'am 
grea de conceput, dar eu i-am §~ris in rindurile 
de faţă un comentar, care dovedeşte cJ !!1 f:!,rl 
este adevărată. 

G. 6ogdan-Duică. 

LttUtnrul. 
Cîntă, lăutar a, cîntă; Căci cîntările-ti măiestre Supt arcuşul tău tresaltă 

Şi maT liniştită, hora; Tu ce n'ai nici rost, nici nume, 
Altora să-ţi spuT povestea, 
Cintăret, pribeag în lume. 
Spune jalea ce te-apasă; 
Maiestrită ti-e cintarea, 

Nu se 'nalţă 'n zărT albastre, 
Ci in ele-şi află rostul Iar de zici vreodată doina, 

Plinşi is ochii tuturora. Jalea sufletelor noastre. 
Adu-ne supt gene lacrimi, 
Adu iară pacea sfîntă 

Din cîntările-ti duioasa 
Se desprinde-atita jale, 

Nimeni nu e să ţi-o 'ntreacă 
Nu e nici privighetoarea. 

În truditul nostru suflet. 
Cintă, lăutare, cîntă 1 

În suspinele vioarei 
E povestea vieţii tale. 

Şi durerile-ti tăcute 
De nu vrei a ni le spune, 
De prisos le stringi in suflet, 
Par' că tot răsuflă 'n struna; 
Dacă ochii-ţi sint limpezi 
Mult maT arzător ţi-e dorul; 
Supt îngheţ - adesea - cură, 

Cu mai mult imbold, isvorul. 

DecemvriP, 1906. 

Şi cu plinsu 'n ochT iţT spunem, 
Căci cintarea ta ni-e sfîntă, 
- Noi care 'nţelegem jalea, 
Cîntă, lăutare, cintă. 

Spune tuturor, povestea 
Sufletului tău, - să-i doară 1 
- Cite nu i-aş spune lumeT 
De-aş şti zice, din vioară. 

Dinu Ramură. 
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CrClciunul copiilor. 
1. 

Copiilor. 
Dragi copii di" ţnrn nstn 
l"ti miraţi 1•oi Cll111 se poate, 
.1/oş-Crticilm di11 cer de-acolo 
De le ştie tonle-tonle ... 

Uite Clllll - 1•ti spu"e bnden ... 
lnmn '" "onpte pe :;tipndti 
El trimite cîtt'-1111 î"ger 
Ln fereastră sti 1•ti 1•ndti ... 

ltZdtZra car!l Sll 'nlind!l 
?Il pămînt, rămin!l slabă, 

toţi o sfarmă cu piciorul, 
Şi !la Vll~l!lje~lll in ~rabă. 
j)ar cind itZdtZra să 'nalţă, 

tol mai sus ~i mai umbroasă, 
CintZ~o vtZdll, o iubtZ~IIl, 
tăudînd~o, că~i frumoasă. 

ledera. 

["gerii se uifti •" casti 
rtid şi sp"" - inr .1/oşul nre 
Colo '11 cer, In el Îll ti"dti, 
Pe gnmttclli o carte mare ... 

Cu colldt•i de·nrgittf el scrie 
Ce copil şi ce purtare ... 
Şi de-acolo ştie ,1/oşul 

Cti-i şiret el l11cr11 mare. 

;Aslf~ZI omul, cind rammll 
J'(umai pll pămînt cu ~indul, 

toţi il DCDiesc, cu mina 
!)Il departe arălîndu~J. 

j)ar, cind omul i~i înalţă 
Gindul către cer m~Zreu, 

Îl iubtZ~Ie !cală lumea 
Şi~i ajută j)umnez~Zu! 

Ion Bratu. 

G. Coşbuc. 

j)umnezeu ve_ghează. 

Într'un an sint mulltZ lum, 
El! dar cit de multe zii~Z! 

Ştii tu, cite sint, copil!l? 
J'(umără, ~i atunci u~or, 
Vei ~ăsi mulţimea lor. 

(Gr. Cop.) 

Şed copiii sus pe \?âtră 

E 'ntunerec în bordel ... 
1"\ama-r dusă 'n sat să ceară 
Dela oamen1 pentru er. 
Prin părete su!lă \?Întul 
Luminarea s'a topit ... 
l\ 'nserat pe semne momo 
Lo măicuţa dela schit. 

Şi acum inseamnă~ţi bine 
tocmai cite zii~Z sint, 
Chiar de~atîi~ZaDri privtZ~IIl 
j)umnez~Zu din Cllr la line, 
Şi trimite pe pămînt 
ln~erul ce I~Z păze~le. 

CRACIUN. 

Tata lor cel dus în stele 
Va trimite ozr de sus .. . 
Pîne şi hăinuţe nouă .. . 
Căc1 1lZI s'1l născut Isus. 

G. Coşbuc. 

Intr'un grajd e pus in iesle 
Intr' un grajd? Ce frig i-o fi ... 

Şi pe rînd li se 'nchid ochii 
Somnoroşilor copil. 

Maria Cun(an. 
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II. 

Împilrilţin lui 1"\oş-Iene. 

- Mamă, de ce ziceţi voi intotdeauna sara, 
cind mi se face mie somn, ră vine :11 o ş- 1 e n c 
pe 1 a gene? Cine e :lloş-Iene şi cum de nu-l 
văd eu niciodată, cind voi ziceţi că vine in 
toate serile, uneon ~i ziua? 

- Moş-lene, draga nJRmi'î, e nn bătrîn bun 
~i cuminte, care poartă de grije copiilor şi le 
inchide ochişorii cind ~tie el c'a venit vremea 
de odihnă. 

Dar eu cum de nu-l văd? 
- Nu-l vezi fiindcă :lloş-Iene nu vrea ~ă-1 

vadă copiii şi inainte de a se apropia de ei 
le-aruncă un vă! ca de sită deasit peste ochişorl. .. 

- Da, da, ştiu eu. De cîteori n'aş vrea sara 
~ă mal ţin ochii deschişi să mal ascult la cite-o 
poveste şi nu pot, nu pot de loc, mi se închid de 
par' că-mi apasă cineva pleopele cu degetele. Dar 
o sii mă silesc odată să ... nu adorm şi tot trebui 
să-I văd eu pe :lloş-lene. 

Şi nu era zi in care Irina să nu puie astfel 
de întrebări mamii sale, in care să n'aducă vorba 
de :lloş-lene, in care să nu-şi ia boti1rirea: •astă 
sarii n'o s'adorm, vreau să-I văd.• Dar sura Rina 
adormea şi pe :llo:ş-lene nu-l veriPa. 

Hina era o copilă cu inimă bună dar ciudată 
de fire şi de multeori i se întimpl11 să supere 
pe părinţi fără să vrea şi fără să·şl dea seama. 
Părinţii el aveau casă pe strada principală, iar 
peste drnm de casa lor se afla cea mai rr.are 
prăvălie din tot oraşul. 

~ni ales acu, in preajma CrăciunnluT erau 
acolo multe, foarte multe lucruri de văzut. Rina 
nu se mişca cu ciasurile dela fere11stră, nu se 
mal sătura privind. Prăvălia de peste drum al'ea 
şase ferestre mari, cu geamuri groase dintr'o 
bucată. La două din acele ferestre erati E'Xpuse 
numai jucării de tot felul. 

Păpuşl de toate mărimile, unele in scircium, 
altele in sanie, altele şedeau in salonaş pe jeţurl 
de catifea, altele cu şorţ alb pe dinainte se ră­

zimau de cuptoare în<'ite-o bucătărioară curată ca 
auru, altele la cite-o maşinuţă de cusut, altele 
mititele în bănci, la şcoală, in faţa unui păpuşol 
incruntat şi cu ochelarii pe nas ... Apoi mal erau 
clavire miel pE'ntru păpuşi cu talent, paturi l'll 

polog, lăptarii, animale de tot felul şi cite-cite 

~i mai cite ... Trei zile n 'aş isprăvi dac'nş st11 
să le înşir pe toate. 

Crăciunul cădea intr'o Juie. :llercuri. in ajun. 
des de diminE.'aţă, s'a :IŞE'ZIIt Rina la fereastră. 

Era mare fierhere pe stradă. 

Cop1i de toate virstelE', cu mamele ~au l'll in­
grijitoarele lor. se imbulzeau la vitrinele I'U jucării 

şi făceau O<'hî dulci unul ~Ioş-Crăciun cu barbă 
albă cu cojocul nins. cu un sac plin ele jueării 

in spinare ~i cn nn bru·l încărcat de zaharicale 
in braţe. Pe ncE.'Ia ar fi I'Oit ~i Rina să-I \'aclii 
mal ele-aproape ... dAr sin~ură 1111 era permis să 
treacă drumul, i11r mama făcea cozonari in bucă­
tărie. Tata era dus de două luni, plecase trist, 
supărat I'U fruntea încreţită. bolna,·, serisese in,;ă 
('ă s'a însănătoşat şi ehiur în nonptea Crăciunulu( 
mama şi fetiţa il uşteptuu cu dragoste ~i c.lor. 

Cum ~ta Hina cu fruntE'a lipită de geam şi se 
ruga la D-zeu să nu trimită sara pe ~loş-IPne 

prea de timpuriu ca ~ă \'adă ~i Pa pe tăticu rind 
va sosi. 7.ări cleodat;i peste drum, nu departe de 
întrarea marPlui Bn?.ar. o fetiţă rnititică, să fi 
tot fost de 6-7 ani. Era îmbrăcată ca va1 de 
om. Ghete zdrenţuite, o rochiţă roşie de stamhă, 
un paltonaş rupt şi strimt de n'o ajungea peste 
piept, pe cap avea o cîrpă de lim1 roşie, toată 

numai găuri. Într'o mînă ingheţată, ca şi rochit•• 
de roşie. ţinea strins o cutiuţă de tinichea in 
care fusese odată, cine tlie cind, tutun de lux. 
Cealaltă mină o ascundea cum putea sub pal­
tonaş şi din cind in cind schimba: lua cutia in 
mina cea incălzitii şi ascundea pe ceaiHită sub 
palton. Cutiuţa de tinichia o Intindea trecătorilor 
fără a zice un cuvint. Mulţi o treeeall cu ve­
derea, dar mulţi se şi opreau din mersul lor 
grăbit ~i lăsau un golo~an doi in cutiuţa săr­

manei copile, care mulţumea cu privirea ei inge­
rească de mică martiră Gerul şi foamea Il stin­
seseră glasul. 

Rina se sfirşia de mila copiliţel. Din ce în ce 
mai induioşntă, siiri deodată de pe scaun. alergă 
la dulap, luă de-acolo mănuşile el albe de 
lină, ghetele de pislă şi-o hiHnuţă de postav pe 
care putu şi ea s'o desprindă din dulap şi cit ai 
bate de 3 ori in palme era jos in stradă lîngă 

fE'Iiţa Pare cerşia. 

- X a. zise ea, inbracă-te iute cu haina asta; 
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o să-ţ'î vie mal bine că eu sint mal mare ca 
tine. încalţă şi :,:hetele şi puneţi mănuşile, că-ti 

ln~hiaţii mînile ele tot. 
Fetiţa se uita încremenită şi nu înclnlznea să 

le primească. 

- Ja-le. ia-le cii mama a zis. 
Fata puse cutiuta jos şi se îmbracă repede. 

Se încălţă. iş'î trase mănuşile. şi apoi uitindu-se 
pe rind la mîni. la pici ou re, la trup ... zirnbi de 
plăcere şi ridicind ochit la Rina \'fll să-1 zic-a 
ceva, dar Rina se făt·use nevazută. Ea, dup;ice 
imbriîease fetiţa, ar fi Hut să se apropie de fe­
rrastră să se uite un pic la :'\Jo~-Crăciun. dar 
in acriaşi clipă şi-aduse aminte c'a fu~it de-acasă 
fără ştirea rnarnil şi că mama poate o eaută. Se 
întoarse deci reperle acasă, dar cînd ~a urce 
trE'ptele dela intrare. în ~oana prea mare lunecă 
şi căzu. lo\"indu-se la frunte. Dete un ţipet. :\lama 
din bu<'iitiirie o awd. ieşi repede şi-o g;lsi intinsă 

pe jos cu mina la frunte, plîn:.:ind cu parapon. 
:\lama speriati·• şi in~rijată, nepricepînd ce se 

petrPcuse î:;;i luă copila In braţe şi Intră cu t'a 
In easf1 certlnd-o stnlşnic . 

- Ce nebunii at făcut iar? Cum ai plecat 
ai>)a făra sa Intrebi? De ce nu ţi-al luat jal'heta 
şi şapca şi miinuşile i'... O aşezi\ pe un scaun 
şi cind sa se întoarcă, dete cu ochii de dulapul 
deschis şi rosrolit. 

- Ce-i aie1? X u mal plânge ~i spune-mi 
ce-ai făeut? ... 

Rina plingea tot mai tare. dar nu dedea nici 
un răspuns. 

:\lama cercetind mat de-apo»pe dovedi lipsa 
hăin uţi1. a minuşilor şi-a ghetelor. Desbrăeind 

fetiţa şi pregătindu-l patul. o tot intreha. mai 
cu bine ma'i cu rău, dar Rina incăpăţinată, in 
loc să-şt mărturiseaseă fapta. pentru care mama 
ei de sigur n'ar fi pedepsit-o. tăcea ca lemnul. 
Se 'nserase de-abinele. ~lama mal a\·ea de lucru 
in bucătărie ~i prinzitor. Îl schimbă fetiţei ba­
tista cu apă rece de pe frunte şi ieşi cam su­
părată. 

Rina ~e porni din nou pe un plîns din ce 
in ce mai amarnic. La urmă luă hotărirea. cum 
va intra mama pe u~e, s'o strige, s'o ia de g-it 
şi să-I mărturisească tot ce făcuse. Cu hotărirea 
asta se mai linişti şi prinse a se gmdi la altele: 
Cum o să- vină tăticu, cum o să roage pe mama 
să nu-I spună indată cit a fost ea de rea; se 
gindea la fetiţa cea săracă, cit i-o fi de bine 

cu mănuşile cele calde . . . Închidea ochi1 pc 
jumatate şi vedea toate minunăţiile din ferestrilll 
Bazarul ni şi se p;indea. mal ales, că In astii seară, 
răminînd drştenptă ca s'aştepte pe tăticu, o să-I 
prindă şi pe ~loş-lene. o să-~ \"adă şi pc el şi-o 
să-I intrebe ... 

~i cum se gindea ea aşa. simţi deodahi cum un 
viii tot mal des şi mai gre1'1 il impainjineştc 

oehii. .. dar nu se hisa, il mal deschise odat<'i mari 
de tot şi ... viizu pe Moş-lene. Nu putea fi decît 
el. Cn biîtrîn cu căntătura nespus de blindii, 
cu pl~tele ~i cu barba albă şi ca de mătasă. 

Hainele erau albe de piînură. căeiulă albă pc 
cap şi 'n picioare opinci albe. Se răzima cu 
mina dreaptă într'un toiag alb de mesteacăn. CII 

stinga prin~e pe Rina de mină, o sculă din pat 
~i aşa în cilmăşuţă, cu picioruşele goale, o luă 
cu el. ~;li Rina veselă, îl urmă. 

Au mers el au mers multă vreme tot pe eă­
ritri albe <·a de spună. AI fi zis că sint ninse 
dar nu era frig de lor, ba chiar, de-oparte ~»i de 
alta a cftrărilor, erau tot merî şi piersec'i inflo­
riţt Pe drum, Mo~-Iene o luă pe fetiţa la 'ntrebări: 

- De ce-al supărat pe mama? Ce-ai făcut! 

Rina ii po~esti ~Joşulu1 toate cum se petrecusera; 
iar ~Joşu o dojeni: fapta ta a fost frumoasă, dar 
cu cit ai fi fost tu maî mulţumită ~i cu cit ar 
fi fost maică-ta mai ferieită dacă i-ai fi spus 
toate gindurile tale! Mamei, nici cinci să nu-l 
ascunzt nimic. 

- N'o să mai fac niciodatit, ~loş-Iene. nici­
odată n'o s'o mal supăr. Dar du-mă inapoi. că 
poate-o fi venit şi tata. Să nu se sperie rind nu 
m'or l!ăsi in pat. 

- X'avea grije, te rluc eu la timp acasă. Acum 
dac'an1 venit pin' aici hai inainte ..... ~i ajun­
seră la o poartă de arl!"int. lloş-Iene trase de clo· 
poţel şi porţile se deschiseră dela sine. 

in curte ce să vezi: de jur împrejurul gar· 
duhn tot pomi cu frnnze de argint. Curtea toată 
era plină de zăpadă şi totuşi frigul nu se simţia 
de loc. Cerul era senin, soarele strălucea ca 'n 
toiul verii :;;i in razele lui sclipia zăpada ca 
pietrile scumpe. În fundul curţii se zărea o 
căsuţă a cărei ziclurl erau acoperite de iederă 

şi rosmarin peste cari ninsese zăpadă de argint. 
În mijlocul curţii se inalţa un brad inalt şi 
verde şi frumos. Tulpina era proptita cu patru 
pari ca nu Cllrnva să se răstoarne de povara 
bogăţiilor cu car! era impodobit. De crengile 
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lui atîrnau fel \\Î fel de jnriirÎI ~i zaharirale şi 

o spuză de C'Opli jucan veseli in horă in jurul 
pomului. 

Intre C'Opii, Rina ?.ărî şi pe fetiţa cî\rcia îi 
dase haina :;;i mănu~ile şi aleq~ă ~ă vorbea!'c'ă 
cn eif :'lloş-lene s'apropie, şi luîndu-le pe umin­
tlouă de mină intră c·n ele in eiisnţă. Le arată 

toate odăile, enre n1111 de C'are mai lrnmoasit şi 

mai strălucitoam. Le dete 7.RhariC'nle şi jucării 

şi le spuse mnlţime ele ~nou1·c, de rideau fetiţele 
să se pritpădeasră. Cind să ia~ft din căsnţ<i, Hina 
zări o 11\>e mai mare ~i foarte întunecată. pe care 
:'lloş-lene nu le-o desehi~sc. Dintr'acolo veneau 
şi nişte gemete şi plînsete inăbnşite de copil. 

Dar după uşa asta ce e, ~loşule? 

1<: tot împărăţia mea. insii aid, dragele mele. 
ii duc şi ii inehid numai pe eupii1 cei riil :;;i 
neascultători. Tu al avut noroc a7.I Rino. Fapta 
ta eea bună a tras în cnmpiină mai mult ca 
incăpăţinnrea ii neaseultarea, eă altfel era cit 
pe-aci :;ă te trezeşti ŞI tu in împărăţia vis u­
r i 1 o r negre. 

:-;;i pe cind vorbia. ~Ioş-lene crăpă puţin uşn 

cea întunecată ... 
Rina nu văzn dedt întunerec şi-auzi plin­

sete ... Se 'ntoarse spre uşa reulultii. prin rare 
se 7.iirea curtea cu bradnl şi cu ropiiL apoi 
închise ochii şi acătă eu putere eiima,a ~1 o~ului, 
care o luă in braţe şi porni cu ea ... 

Cind deschise orhi1, Moş-lene pienst>. l'e dunga 
patului şedeau mama ~i tatu l;'i pri1·iau l'tt drag 
la puişorul lor 

~lama, C'ure zări~e dela fereustni pe fetiţa C'er-

~!. !Juchian 

9itoare, cn haina şi cu mi1nuşile Rinil, ştia 

acuma tot. Povestise şi tatălui isprava micuţei 

şi amîndoi aşteptau să deschidă oC'hii C'a s'o 
min~:ăie şi s'o ~iirute, să-1 dea rlnrurile de 
CrăC'iun >,;i s'o lase apoi s'adnarmă din nou fe­
riciti\ şi mulţumită. 

Rina se frecă la ochi, ii desC'I1ise mari \ii, 
rizind, îşi vîri f'apul in sin la mama. apo'i luă 

,_;i pe tata de git şi printre sărutări le spu~e l'ă 
1-a l'ăzut pe ~loş-lel!e. Le ,;pu~e dt e el rle 
frumos C'U barha lui C'CII albă şi moale ca rle 
mătase \'i cit fusese ele Imn şi rle darnic; le 
spuse cit era rle frumos in impăriiţia lui: le 
spuse. că are de ~!ind să fie tot bună şi cu­
minte, fiindcă ~loş-lene are şi o împărăţie urită 

şi întunecoasă nnrle-i dnce sara, după C'e-1 
adoarmt>, pe copiii cel răi şi neascultători. 

l;li pe C'ind R1na. rezimată in perinuţele albe 
fulg. le spunea şi le tot spunea. tata desfăcea 

din hirtiile snbţin albastre :pi trandntirii, juC'ăril 

de tot felul, o păpuşe şi cărţi cu po\·eili ... 
- Ui-te ce-a lăsat ~loş-Crăciun la uşe pentru 

tine. ~i la anul de ni fi tot bună şi ascultă­

toare, a zi~ C'ă ţi-aduce şi un brad mititel cu 

nuci !;li mere poleite ~i cu lumini aprinse. Rina se 
uita la toate lucrurile pe rind şi iar le lua dela 
'nceput, le număra le 'ntorcea. răsfoia cărţile, 

le-arăta părinţilor, le desluşa ee e asta şi ce e 
astălaltă ... La urmă se lăsă pe spate şi culcă 

păpuşiC'a C'U ea alături_ iar :Moş-lene, văzînd-o 

obosită, veni pe la gene. ii închise pleoapele 
ti-o duse iar pe cărări albe moi şi liniştite spre 

împărăţia lui. f\delino Tăslă uanu . 

Golind5.!or.ii. 
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Dr. Sextil PuscClriu. 
E un obiceift bun ca de l'iteur1 un ei'irturar 

ajnnf!e luminatorul multimii să i se pun·~teast•ă 

data ~i lmrnit'ia, pentruca sa-I cunonsdi lume11 

nednit•ia şi s:H ştie intelepciunPa minţii. 

Domnul Dr. l'extil Pu~('llriu a ajuns nu de 

mult profPsor de limba şi literatura romină la 

uni1·ersita1ea din CPrnăut. Din nCP:;t prilej vom po­

meni citev11 rlate din viaţa lut. ~·a 111îscut in Bra~ov 

la 4 Iannulie 1877. din piirintn Iosif l'u~caritl şi 

Eufros11111 niisr. C'iurctl. Clasele primare ~i gim­

nazllil ht urmat in Rraş<)\", parte la ţimnaziul 

rom:in, parte la cel s:l­

sesc. În 1895 a trPcut 

examenul de maturitate. 

In cas11 părinteascii n 
fost crescut in iubire 
de neam şi drngoste a 

tot ce e bun şi frumos. 
În toamna anuln1 

1895 trecu In univer­

sitatea din Lipst'll, unde 

dupa patru au1 trecu 

doctorului in filosofie. 

IJot am ( 1899-901 )şi-a 
t·ontinnat studiile de 

romanistică in Paris. 

~~ membru eorespon­

dent al • Academiei ro-

' 
eal!( la 18!18 la al 5-leu .-\nuar ni institutului 

pentru limba rom:ini1 din Lips('a. :d. tSulix~le dimi­

nutil·e românP~tt•, puhliclllă la 1899 ea te7.:i de 

doctorat. 3. Studii ~i notite filologi<'e ~i etimo­
logil'e. publicate deln 1 !JO 1 incoace. in Cunl'or­

birl litl'rare şi in Zribt·lll'lft fiîr rumănisehe 

l'hilollll('te. 4. Latinul ti şi ki limbile românn, 
italiană şi sal'lla.« 

Filulogit romani~tt straitli şi români de cea llllll 
imtlta autoritate, ca ·w. 11enr-Liihkc dela unJ­

\'ersitateu diu \'iena, (;_ Weigand, fi. !'ari~. ~1. 

nul ne şi al • A.soeia­

tiunii pPntru literatura 

rumân:i şi cultura popo­
rului runuin.• 

Dr. i"extil Puşrariu. 

Friedwa~rner dela Cer­
n:iu\1, lruarnerio dt•la 

~lilan. Hey deln ~ liin­

ehen. 01'. Densuşianu 

~i alţii. tott au făl'ut in 
I"P\'bte spP('iale dări dt• 

seamă şi nprel'ieri foarte 
elogionsp de~pre lunli-

1 ilc tinarului filolog 
1'. !'rin ;u·e,te s•·•tt•n 
dl l'u:;wanu 1111 nulll:tl 

a lărgit ~i adinl'it n1ult 

t'lllln~tJnţl'lt' despre dt·s­
\'t>ltarea unor l'lenwntc 
in,enmate ale limbPI 

noastre, dar a atins 

şi unele din eele mai 
mari problenw ale ori­

gmelor ~i formării lim­
bilor romnnil'e. 

In re priveşte af'!i1·it11tea d-sule rE>produrrm 

aprecierile, rredem. eele mai competente, ale 

,Acauemie1 romine• <lin Bneureşt1. 

•IJI S. Puşcarin a făent in anii 189;i-IH99 
stutht nnil'ersitare rle filologie romaniea. germa­
nica :;;i clasică la uni1·ersitatea din Lipsl'a; a luat 

parte apoi doi anY la lurr:1rile dela Şt·oala de 

stndir inalte din Paris 'l'i s'a dedat rn tot tlina­

din~ul la filolol!ia rom:ineasei1. l>Plll 1 H9H in•·oat·e 

a publicat in t:tră :;;i in strainatate o sNie dP 
lurran de filolngie române:tscă. <·an i-au t·âştigat 

un lor de frunte intre n•manişt1 şi intre filoloj!it 

rum:înL 
P rincipatele lucriîn publicate 11le dlu1 l'uşcariu 

sint: 1. • Dialectul l'iiil Olt ului de sus•. 'publi-

l;tTierea de,pre ~~~­

fixele diminutin• runuineşt1• este numita in 

Romania (XXX. ·17:?): •Lunare insrmnata ~i 

bine intocmită, t'\1 Mit m11i pretioa,;:t, ra sulixeiH 

diminutll'e au o parte nwrc In dPrii'Rrea rumii­
neascit şi lleyer-Lubke de abia le-a putut ntingc 

în g-ramatica sa. 
G. J'ariş, flit'ân•l o foarte elo~rioasă dare de 

st•amii (Homania, XXXTI. 476) despre intiia serie 
de .~tn<li1 şi notite filologit·e• extra~e din Con­

l'orl•iri. zit·e că dl 1'. •este unul din cel mal 
di~tin~l mrmhri1 din l!rupul de tineri inl'litati 
ron~:int. cari de dţi"a an'i inconce au facut sa 
intre filolt>gia rom:îtwast·a pe că'f nou:l şi rodnice.c 

In studiul de~pre lntinul ti ~i k1 in limbile 
r~>nnină, italiana ~i sardii. dl P. ntinge unn 
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rJintre problemele cele ma! inalte ale ori~1n11 \li 
formării limbilor romanice şi arată prin exemple, 
analizate cu multă pătrundere, cum studiul adinc 
:ti limbel române poate arunca multă lumină 

. tsupra acelui proces intim de des,·oltare al limbii 
poporulm român. care a dat na~tere limbilor 
romanice. 

Cu această lucrare dl P. a intrat In rindul 
intliu al filolo~ilor rornanişii "i ea i-a rlebdtis 
porţile Unifersităţii din Viena.• 

În timpul elin urmă a publil'Ht • Etymoln~isdtes 

W orterbuch der romanischen Spracbe 1. Latei­
niscbes Element•, Heidelberg, 1905, iar acum 
lucrează monumentalul dixionar: Etymologicum 
Jlagnum Romaniae . 

Pe lin~ă lucrările filologice d-sa are arti­
cole de critică literară in •Jabresbericht liber 
die Fortscbritte der romaniscben Philologie,• in 
care de dol ani incoare publică: >Mişcarea lite­
rară la români. • pe urmă in •G a z e ta T r an­
si 1 v a n i eI. • • F a m i 1 i a • . • C o n v o r b i r r. c 
• Lucea fii r u 1 şi •J unim ea Li tern r ă.• 

Cronic a. 
Cu acest număr încheiem anul J!JO(j, 

care pentru rwi a avut multe. zile g1 ele. Cu 
lonte greutăţile insă am dat î11 mîna citi­
torilor paginl ca şi Cflrl aici la nol nu s' afl 

mal pomenit .Numărul iubi/ar Carol a fost 
cea mal frumoasă incorporare a străduinţe­
lor noastre. 

Cu păre1·e de răl1 t1·ehue să mărturisim însă 

că publicul n a primit acest număr cu aceiaşi 
insufletire şi dragoste cu care l-am dat nol 

Pe.~te numărul abonatilor am tipărit trel 
miT de exemplare, crezînd cit se t·or găsi 

între atîtea milioane de Românii cîteva mit, 
carl vor vrea sd aibă pe masa lor: .,1 stor i 11 

ne am u l u f" - povesti tit întrea.qă de scrii­
torT cu nume în acest nmndr; vor dori .~d 

flibd în cdsuţa lor acest prinos de inchinare 
al unor suflete tinere. . . cu care s'au cheltuit 
foarte multe miT de coroane ... 

NddPjdile ne-alt înşelat. Miile de exem­
plare stmi bdtute de praf prin toate culţu-

1'ile administm(iel - şi-1 pdc11t de atîta 
~lovd cuminte ! 

Ne-am gîndit deci sd 

Vindem numărul ~Carol cu t cor. 
- mll'l ieftin cît ne costll pe nul - în 
nddejdea cd se vor gdsi mal mulţl cititorl 

de cm·te româneascd, carl sd se îndnnne a·l 
cumpdra. 

* 
Tot la acest loc atra.qem atenţiunea citi­

torilor a:lupra celor din urmd cdrţi apdrute in 
editura revistei noastre. 

"Biblioteca Copiilor" (t:ol. Il) nu are 
lipsd de laudd, fiindcă îtt întrea.qa literaturr1 
româneascd e o publicaţie fdră pereche. Toate 
familiile se vor grdbi sd o dea în mina 
copiilor, carl sînt cel mal competenţi apre­
ciatori ai astorfel de ctlrţl. 

Jn sfir\'it a apdrut ~ 

/liada tradusa de dl G. Murnu. 

Am zis însfîrşit, fiindcd şi scoaterea 
acestel cdr(i ue-a dat 11tult de lucru şi 11 

fost foarte costişitoare. 

Apariţia el e un evenime11t zn litemtura 
noastră . Impreuna cu Faust tradus de dl 
I. Gorun constitue moştenirile literare cele 
mal importante ale anulul 190fi. 

* 
In Cursul anului 190 7 avem încă 1111ele 

promisiuni de îndeplinit. Una mal veche, 
care fdgclduia reproducerea tablourilor 11tll1 

însemnate ale pictorilor clasicl. Alta am 
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ct"lor rt' \'edem ~i auzim. ln sfirşil, l'U nn ştiu de tot bin•· 
l'Um are si:i fie acPa~tă rul11·ică. e un ,·is infasurat 
in Ct'aţa, dar D1·. de sigur mii inţ!'l<'gt'\1, şi dacă nu aliaţi 
ct~ n·rea nostră J.lrea ndrâr.neata. ~au - CJne ştie -
poate chiar ridicolă, ve!• şti1 cum şi în rt• chip să ne îm­
pliniţi dorinţa, cum şi în rl' cbip să ri,ipiţ• ceaţa. In 
a.şleplarea uou1 râspw>s hinevoitor, Yă rog, dl•· Re•lactor, 

sli primi\> asigurarea •timL•> Ct' vii păstn•z. Ana F 

Modt•,tia D-voastre nl' farmeca ~i sintem gala a vii pune 
la dispoziţie ruJ., rica! .\tiroă dela tovară~ele D- \'Oaslre, 
dela iscusinţa Doamnt'lor şi Domnişoarelor noastre 'ă o 

facă interesantă. 

Nm v'am putea -pune un plan - ştiţ1 ca sîntem ta11 

in planun şi programe - cum ar h·et.ui n·dactată Găsim 

însa că e mai bine ca titlul prt•cum ş> felin! ei de 
a se retlacta - să ni-l n·comande cetitoarele acest"' 
reviste. I.e rugăm d<'ci ca indată după primirea acestUI 
număr, să se a.şteamă pe scris şi să trimită redacţie> 

părerile lor privitoare Ia această r 11 h r i că. 

Jubileul ".~rmoni rl" din CPrnă u1L În Iulie 1881 s'au 
hotărît o mînă de oameni, pătrunş> de focul dn1~ostei 
pcnt1u arta românească, să creeze societatea filarmo­
nică •.\ r m o oi a•, care ~ă cultive şi sa ră...;.:pîodiască 

muzica naţională vorală şi mstrumcntală, precum şi arta 
dramahcă. O intrt•priodere grea era ace:t"ita, ştiindu-se 

prea bin~. cit de mdi(erent e la inceput pul•licul ro­

nHinesc din Bucovina fnţâ dr orice manilestme naţională; 
dar Zt•lul intemeieto>ilor ei şi ma1 ales sprijinul n•nu­
mitulm componist bucovin~an, Tudor F 1 o n dor, care 

era P" atunci •tudent, au adu" Ar m o n ia• intr'o stare 
de inflorire, ce dădea cele mai bune garanţe pentru viito­
rul o_\ r m o n ie 1<. Dar prin permutarea unor membri 

din CL·rnâu!•, incepe dela 18!15 să stagneze "ocietat~a. 

_\ltia după ce intra in sinul soci~tăţii, harnica societ. 
acad .•. r unim e a• şi după ce se rl'prezintă opereta ·Crai 
noii ,al celui ma> bun componi't lmcovinean de pinii. 

acum, Ciprian.Porumbescu, incepu •Armout'ac să 
capl'le iarăşi viaţă. Tot pe ne mea aceea devine Tudor 
Flondor prl'ş<'dinte al d.rmonieic şi diirui~şt<' socie­
tati> noua sa op .. retă ·Moş-Ci oei r 1 an•, can· sa jucat 
cu atîta succes in \'ara anului !!JOii la :-;,J,ilu. Interc,ul 

şi dragostea pentru muzică cre•cu in păturile societati> 
ronulnt>şti. aşa incit •.A r m o ni ac fu in stare să participe 
c'un program ales la marl'le concert monstru dm .\renele 

romane. 

În air'll acesta, anul iubilar al tuturor Romanilor, 
,·au implinit cinci lustri dela intcmeiarPa •.\ r m o n 1 e 1. 

Trei zlle au ţinut serbanle iuiHiaw. Dnmnwcă în :!5 
Xoemvrie, lîturgie in catedrală, iar :-.t•ara con\'enire ~o­

cială in 'ala .\ r m o ni e i• sul. conducerea zelo,.ulni ei 
preşedinte Tudor Bujor. I.u01 a fost concertul 111 sala 
filarmonică, care era ticsită de oa,pt·ţ> .\ fost un ade­
vărat pelegrinaj solemn şi inillţător de inim1; din cele 
ma> depărtate colţur1 ale llucov10el au venit oa,pe\1 la 
Cernauţ1. tinen şi hătrîm, să seriJPze iul•ileul cele> ma> 
vechi societ. româneşti de musică in Bucovina .. \u ll~>at 

la pragul acestUI templu al arte> luate grijile şi neinţe­

le~:erile, toata ura şi duşmania dintre fraţ1, care au prins 
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rădăcini aşa de atLinc1 in -.uf\t!b·le Homânilor hucovlnetll, 
ŞI au intrat in lauutru cu ~;iurlul şi inima curată, -a-ş> 

sfinţia-că sutletele in armonia cintj!culu> şi ,a, se cunoa,ca 

uni> pe alţi!, căc> intri1-6le străinilor şi duşmănia i-au 
in-trăinat atit de mult uni• de alţi> Tot> erau plin> <.le 
aşteptare, 'ă va•lă roadele 'ocietăţi> in decur- de 25 a01. 
Era sul.lim momentul, cind se auziră cele dinti> acor­
dun; ascultători• erau transportat! cu sulletul par' că 'n 
alte lum1. Dintre toate cîntece!~ a plăcut mai mult măiastra 
compoziţie a lui Kiriac, • )1 orar u [c_ 

•~-\ r m o ni a• a dOYt!dit, ca-1 unica societate rom. din 
Buco,·ina care întruneşte in sînul său toate păturile so­
cietăţi! româoeşt1 şi toate partirlele politice. În timpul 
din um1ă se poartă cu !(Îndul. să pună !oază um teatru 
naţional, atit de mult dorit in ţara noastra. 

Ion Gramadă . 

••luarea Darurilor. Dela 1 Ianuarw 1007 dl Xicolae 
Iorga va ~coate •uh titlul de ma• sus o nouă re,·istă li­
terară. Scopul ce urmărc•şte D-sa prin această revistă e 
a.şa de frumos, încît nu putem recomanda indeajuns ci­

titorilor noştri a!Jonart•a e1. 
Din articolul prim .o lămurire•, reproducem părţile 

referitoare la programu~ re,·istei 
~cunosc hine ~cri~ul românesc mai vechiu, cu care mi 

ocup încă dela inct•putul carierii mele literare, veche 
de şasesprezece a01 implimţL Ca istoric, l-am intilnit 
zilnic, şi nu odata am fo•t in măsură să-I pot desluşi. 
I. am putut admira mai mult decît alţii, căci liml•a veche 
imi sună la ureche ca graiul d• astăzi. Pe lin~ă aceaota, 

am scris istoria literaturi> româneşti pînă în pragul zi­
lelor noastre şi urmez acum ac<' astă operă Î8lorica. _.\ m 

trait intre Yechii scrii ton ca şi intre ce> de astăz1; i-am 
înţeles, i-am iuloit, am cautat să-i scot la lumină, clic> 
nu odată m'am înduioşat de nedrt•ptatea ce au suferit ei 
in vremuri grele. 

:l.ceşll scriitori au o mare valoare de limhă: cumpătat• 
in alt·gerea oeologismelor, deprinşi cu !tunul graiu al po­
porulu>, cunoscind sintaxa rumânească cea ma> fireasca, 
îngrijiţi a-ş> îmbrăca gind şi simţire în stilul cel ma> 
frumos şi ma1 <.'Urat, ca uni1 ce \·oiau să cn·eze o tradiţie, 

e> pot fi a"âz>, dupa vremile de ratăc>re ce ne tleopart 

de tlinşn, nişte invaţi<ton 

\'aloarea lor morala nu e ma1 mică: w> nu scriu pentru 
gloric

1 
pentru înlrectJre sait pt>ntru l1ani, ci scrin pentru 

neam, scriu in acea stare sutlet<'as(·ă in care un preot 
cucernic face jertfa fara singe inaintea DumnezeulUI său. 
Ca oanwni, vor fi fost cum \"OI" li fost: pentru infaţişan•a 

~,rin scris~ el au a.les parh·a cea rna1 senină şi ma1 l1uDă 

a sutletului lor. E1 înduioşeaza şi înalţă, mustră şi in­
dreaptă, CUiăţil şi întăresc. ~Iulie din acc."to insuşin 

morale sau pierdut cu timpul, şi ele treltue inprospătate. 
:Sa ma> adăugăm şi consideraţia materialâ că cea mai 

mare pa1te din sciisul lor n'a fost citit şi că, p>erdut 
in ediţ11 rure, in revi•le răzleţe, in miile de foi ale 
ziarPior, el nu ma• poate li urmarit .. \ tla t•diţii cum­
plete, - cme poate lua asupra-şi acest risc, ş• cine ar 
a <ea apo1 vreme pt•ntru tot scrisul morţilor? 

* 
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in 189:1, a ajuns d1rector; tot in acest an n fost ale~ şi 

la Academie. 
Era unul din apiiratorii criticei ştiiulifice, a criticPi ca 

ştiinlă independPntli. cu IPgile şi principiile Pl bme de­

terminate. 
La analiza unei opere literare. nu avea in vrdere im­

presiunea indi~iduală ci cauta să staloilt•ască, întrucît 
acea opera s'apropie de idealul operelor literare elasicP. 
Br. subordona literatura moralei. Fara ca să ceara liiP­
raturei să prediCe morala, aştepta ca ea sâ contrihuc la 

desăvîrşirea sutletului omenesc. 
El a aplicat teoria evolutiunei la literatură; romanul, 

drama, sint specii ale literaturd univer;ale, ~ari au o 
viata •le sine stătătoare, - se na,c, ajun!( epoca de în­
Horire, apoi di~par sau se coutopPsc cu alte genuri lit••­
rare, intocmai ca şi animalele -au plantele din natură. 

Toato- act•ste le-a şhut susţmea cu mult talent şi eu 

cunoştinti bogate. r~ntru stră.lucitele i diseutoi a şi fost 
numit Pater polemicus. .. 

În numărul pe ~oemvrie al revistei din Pa•·is •H P v u e 
de 1'.\rt ancienne et moderne•, dl Marcel Mon­
tandon publică un pretio• studm asuvra •artei romfmeşti 
$1 expuzit•a juloilară•, însoţită de rt•proJucel i hine reuşite. 

• 
Il\ Ţi~ara Samurcaş, sub titlul •flenkmalptlPge in l!u­

manien• şi-a tipărit in loroşura SPparată preţwasa confe­
nnţil, ţinută la Congresul pPntru iugrijirea monunwn­
telor istonce, <lin Braunschweig, care avu loc in :!7 ŞI :?H 
Sept. st. n. a. c. 

lll Zaharit• B<îJ•sau şi-a incheiat turneul in 

H raşo'" f' cu doua reprezentati• date in zilele de 
1 !J şi 20 Decemvrie n. ~laT bo~at in manifestati• 
de dragoste şi intelegere pentru teatrul ro­
mânesc, decit in rezultate materiale, - tur­
neul din toamna acestui an 1-a făcut cu pu­

t intă dlui Bârsan să petreaeă vre-o lună-două 
in ltnlia. Nărlăjdnim, că micul l'apital de rnre 

•lispune, se va mai spori cu c·ontribniri hPne­
inle~ni ~ă sten mai multă 

rilor de ~ Cu prilejul 

filcilt" llrnHitoarele suprasol­
on 20 cor .. 1. Brut Hodoi 

li: Dr. E. Roşea 2 cor, 1'. 
I Frllma 3 cor., P. Cotoţiu 

ştie: 31 cor. 50 fii.; Hune­
cor.; - ora\" i ţa: ca~ina ro­
l. Stanca 6 cor., A. l'auloviciu 

luna. preot. 2 cor., Căpitanul Y el­
;- Abrud: Ana Filip 20 cor .. 

·u Pop 50 cor. ~lihai Cirlea 20 cur., 

•p 1 O cor._ C. Cothişel 10 cor., Iosif 
r .. Dr. G Da\·id 5 cor., L. :\l esaro~ 

Montani :! cur., Ion Agirb1ceanu 
li 2 cor., Iosif Arieşan 2 cor., 

Romul ;'\hrcu 2 eor., ~. Constantin 2 cor., Carol 

Hen zel 2 POr., A 1. Fnnlui 1 cor., Ioan Dicu 1 cor .• 
văd. ~1. Ciu1ua 50 tii.; - H n te~. 194 cor. bO tii.; 
- Lipo'"a: 100 cor.;- Braşo\·: 8 cor.; 

lntPii:ren(•l romină din llnl'i urn-Şasa a trimis 
prin dll A~irbit•Panu :il cor .. adunate !'li prilejul 
11nel con veniri dela lasatul >ăt·ului tic Cră•·iun; 
- Dl Il. G h i m băjia 1\11, Bucure~t1 20 <'III"., in 

sutite de o scrisoare plmă de drag•>ste şr eăldnni 

* 
/Jările de ,,ecwul, Î11 lipsri de ·'P'I(iu, z:or urma 

i11 mwuind dela 1 lamwr1e. 
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Ion .\1. Brate•cu-Voine~tl, In lumea dreptăti J. 
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D r. 1'. ~pa n, J,petil de didactica , S1biiu, 1\JOU. 
li Si e n k i e w i c z. Han ia, roman, tradus de li. L. 

Piteşti. Bucureşt 1, 19!.16 
B!lolioteca pentru toţ1, Xril 2-!!.1-230, Schopen­

hauer, \'iata, Amorul şi ~oartea trad. de C. Pe,treanu. 

Petru ~laior l'red icî sa u î o vătături etc. Voi. Il. 
Ediţia Dr. K Dăiauu. Cluj. HlUG. Pretul. 1 cor. 

Orice .~chimbare de adresil pe fiilor trebue ~ci 
fie Însoţită de 2U bani (În mârci poştale). 

Poşta Kedacfiei. 
S. G. Il r aş o v. Poeziile nu le putem publica; nu de 

frica l'n!(unlor CI dP frica cititorilor. - Pentru critica 
amănunţit& n,avem vr~me. 

D-na H. V Piteşti. Toate volumele apărute în edi­
tura noastră pot fi c1tit~ de eleve rna1 inamtate in stud11, 
cum sint cele •lin cut-,;ul superior. Le pute!• procura dela 
principalele hbrani din tara. 

•l' n dascai~Seleuş. Ilarcade seamă despre •Confe­
rinta şi petrecerifa din Soleuş• cu ocazia adunării despărţll­
rnintulu• in\·aţatoresc, am li pul,licat-o bucuros, dacă aţ1 li 
scris Ce\'a şi despre conferinţa şi despre hotărîrile aduse. 

Z. P., student. Nu căutam moti,-ele car1 v'au indem­
nat să ne trimite!• •În tine şi prin tine• ~· •Clipe de 
toamnă•, astea va privesc - poeziile sint însă aşa de 
slabe incit nu ,.ă putem •pune nici un cuvint de incu­
rajare. 

D-na Rimoiceanu. Bucureşti. ·Biblioteca co­
piilor• voi. II. a apărut. \'olumele cerute vi s'au expedat. 

O. D S e r cai. •.\.şi vrea• it1 dă sfatul cuminte: 
~Să nu ma1 cinţi l• 

\' e ou s. :Se pare foarte rău că d10 cele 4:i de st..rofe 
trimis~ numa1 una are inteles. 

Trecut-a timpal de atunci 
Atit de molt .. Iar azi 
Sio1tesc un gol in aaflet 
Şi lacrami po obra2 ... 

Te o 1 o g iI rom doi d10 Orauea-rnare sînt rugat• să ne 
incunoştinţeze, dacă nc-ai1 returnat ei Nrul 17-IR. 

HediiCtor: OCT. C. TĂSLĂU.L'W. 
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~· P. V 1 Z. 
I\ducem la cunoştinţa Onor. Cititon dl toţi aceia cari se l?or abona sa/1 

reabona in cursul lui Ianuarie stil nou, pllltind abonamentul pe un an intreg, I?Or primi, 
la cerere, gratuit şi iranco, abonaţi! cu 20 cor. şi 12 cor. două, iar abonaţiT cu 7 cor. 
unul din urm!ltoarele I?Oiume, ap!lrute in editura noastr!l: 

1. I\girbiceanu: Dela Ţarii. Z BArsan: Ramuri. 
1. Ciocîrlan: Traiul nostru. 1"\. GorkiT: Nol?ele. 
1\. Ciur a: Icoane. (i. Coşbuc: Koltemt<nyek. 

Onor. cititori sint rugaţi a scrie pe cuponnl mandatului pc cari din aceste 
şase 11olume doresc sl\ le primeasc!l 

f\HONf\MENT: 
Ungaria: 

1 on. 12 cor. Ed. de lux 20 cor. 
6 lunr 6 10 

Pentru îm,ăţăton săract şi studenţi: on 7 cor. 

Străinătat~: 

1 an. 16 cor. 
6 !unt 8 .. 

d1 
('olt'cţiile "Luceafiirul" com)llerte. 

Leglturl eleganta In pinzl. 

Anul I. epuizat. 
Anul II, (1903) 
Annl l11, (1904) . 
,\nul IY, (1905) . 

40 cor. 
30 
40 

Toate trei colecţiile impreună 100 cor. franco. 

folecţii incom)llerte. 
' . 

Sem. Il, 1903, (mele 9-23) 
t-lem. II, 1!104, (nrele 11-24). 
Sem. IT, 1905, (nrele 11-24). 

eumJlărăm " Luceafărul". 

3 cor. 
3 

3 " 

Anul 1. (1902), complcct sau numerele: 2. 3, li, 
8, !1, 10. (In dPosel•i nrele 3 şi 9-10.) 

Anul Il. (1903), 2, 4, 7 şi :24 . 
. \nul III, 11904), 2 şi 5 . 
. \nul 1\', (l!}()f>J, 1, 2, 4, 6, 8 ŞI 10. 

~~ n se adresa administraţiei noastre. 

Ed. de lux 25 cor. 
13 

1\dm. re\'. "Luceafilrul". 

1 c ~ Lll t lan<taric apare 

Ţ~r~ no~stril 
rct~ista poporală a .. Gsodafiunii". 

Redactor: O. Goga. 

a se trimite 1
" l\dmi 

Sibiiu (Ragyszebe11;, 

Hevista \'a aparea ilu,trată şi 

in limba poporului Hu~:ăm pP 
rovist'l să Ct•ară numere de pro 

spindea>că în popor. 

Cumpăraţi ilustrate "Luceafărul", seria de 20 bucăţi 1 cor. 20 b. 
T!PAIWL LUI W. KRAFFT IN SIBI!C. 


